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८... ** निम्नवगं, निम्नमध्यवगं के पात्र 
हमेशा मुभ मेरे म्रपने लगे हैँ । बहुत ही श्रपने लगे 
ह । उनके सुख-दुःख को मँ भ्रपने भीतर चलते 
हुए महसूसता हूं । वे पात्र मूक होकर यंत्रणाग्रौ, 
यातनाग्रो, त्रासदियों को भोग रहे हैँ । सदियों से 
रूदियों, ग्र-मान्यताभ्रो, कुठा के जाल मे जकडे 
कसमसा रहे हैँ । दसों दिशाग्रों मे छाए प्रधकार 
को दूर कर प्रकाश को पाना चाहते हैँ। पर कुठ 
करपाने का सामथ्यं नहींजुटापा रहे । भीतरही 
भीतर गल रहे हैँ । श्रपनी कलम द्वारा उनकी ही 
मूक पीड़ाश्नो कोस्वरदेरहा हूं 
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यंत्रणा।जडता।तुषा 
इन्दी णव्दों की परिधि मे।दलित हो रहा 
बन्धु । 


मानसिकता से पिचटा 
श्रकमंण्यता का कीड़ा 
कोचे जा रहा... 


यातना युग की|श्रन्तसिसक्रियां 
मेरी म्रन्तरात्मा को मथ रहीं । 


हे नीलकण्ठ । 

श्रात्मपीडित समण्टि के।संताप 
हरने का सामथ्थं 

ग्रापके कण्ठमें ही है। 


भ्राशीर्वादिः दे । 
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मेरी कथा यात्रा 


मेरी लेखन यात्रा का भ्रारम्भ सन्‌ 71 के पूर्वद्धिं मे कहानी 
से हृश्रा था। भ्रस्तरीय साहित्य (?) पदृते-पदते कलम हाथ में 
म्रा गई श्रौर शब्दों का जोड-तोड करते हुए कहानी कहने लगी । 
कंसे ्रौर क्यों लिखने लगा, इसका कोई भी ठीक प्रकार का उत्तर 
मेरे पास नहीं । श्रपने्रापदही लिखना शुरू हो गया । 


शुरू-णुरू में राष्टरवादी एवं भावुकता से भरी सामाजिक 
कहानियां लिखीं, जिनको संख्या महज सात-ग्राठ होगी । 


सन्‌ 72 मेम काव्य की ग्रोर प्रवृत्त भ्रा ग्रौर शनैः शनैः 
काव्यके ग्रति निकट होता चला गया । श्रपनी प्रभिव्यक्ति को 
व्यक्त करने का एक सहज, सशक्त माध्यम लगा वह्‌ । 


परन्तु कहानी की श्नोर से कटा नहीं । ्रनेकाग्रनेक कथानकः 
मस्तिष्क में घुमडते रहते। साथ मे एक-दो कहानी लिखता 
रहा । सन्‌ 76 मे मैने एक साथ दस कहानियां लिख उालीं जो 
मेरे जैसे व्यवित के लिए ग्रयने ग्राप मे एक उपलब्धि थी । 


प्रस्तुत संकलन के लिए सन्‌ 73 से 76 तक लिखी कहानियां 
मसे दस कहानियों का चयन क्रिया है । इन कहानियों के विषय 
मे मै स्वयं कुछ नहीं कहुगा । कहानियां भ्रापके समक्षं । ह 
प्रकार का मूल्यांकन श्रापहीको करना हे। 


--वलनील देवम्‌ 
35, कुचा कमं चन्द, 
गली डां० सोम नाथ, 
जम्मू-180 001. 
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 उल्कापात 


लक्ष्मी प्रसाद कमरे में न जाकर जीना चदते हुए छत पर 
चले गए 1 जीना चदते हुए उनके कदम इतने धीमे पड़ रहे थे कि 
'ठक-ठक' की जरा-सी भी भ्रावाज इधर-उधर नहीं विखर रही 
थी । बस, लकड़ी का जीना उनके वजन के दवाव से हल्का-हल्का 
काप-काप जाता । वे जानवूक़ कर चोरों कौ भांति नहीं चढ़ थे । 
इस तरह दवे क्रदम चलना चोरोंकाहीतो काम होताहै। 
प्राधा जीना चट्‌ जाने के पश्चात्‌ ग्रनायास ही उनका ध्यान 
इस ग्रोर गया था । एक क्षण वहीं रुक कर वे प्रपने भीतर पहुंच 
गए थे । उन्हे लगा था, वे जरूर कोई ग्रपराध करके घर लौट रह 
है । कुछ एेसा हौ गया है भ्राज उनसे, जिसके कारण वे किसी के 
सामने पडना नहीं चाहते । किसी से नजर नहीं मिलाना चाहते । 
यदिरेसान होतातोश्रपने ही धर में इस प्रकार घुसने का 
मतलब... .-.? 
छत पर दो नंगी चारपाइयां पडी हुई थीं । चारपाइयों के 
वदन से लटकती हई रस्सियां, चारपाइयों की जिदगी को दयनीय 
बना रही थीं। टूटी हई, विखरी हई, खण्डित जिदगी है इन 
, चारपादयों की । एेसा लग रहा था, एक दिन ये रस्सियां यू ही 
लटक-लटकं कर विखर जाएंगी । कोई कहीं खो जाएगी, कोई 
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कहीं । चारपाइयों का वास्तविक प्रस्तित्व खत्म हो जाएगा प्रौर 
रह्‌ जाएंगे मात्र लकड़ी के चौखटे ..- ---्रौर चौखटे भी तो कितने 
सड चुके है । 

उनकी सारी कमीज पसीने से तरवतर हो चूको थी । 

चारपाई पर लेटने से पूवं उनकी ईच्छा हई कि भ्राज एक 
बार कमरे में क्ैद ग्रपनी बडी बेटी सोना को देखें जोकि पिष्ठले 
तीन सालों मेदो बार ठीक होकर श्रव स्थायीरूपसे पागल हो 
चूकीहै। ~ 

एका हद तक भ्रव भी ठीक होने का चांस द परन्तु रुपये कहां 
से श्राएे... .-.? विना रुपये के भ्राज इलाज कहां होता है -. ---? 
श्रगर उनके षास रुपये ही होते तो क्या सोना पागल होती --- ---? 
कभी नहीं ! तब वह पागल ही क्यों होती... --.?... ---उसकौ 
फटती जवानी भीतर ही भीतर न घुटती । उसे श्रपनी इच्छाग्रो 
का दमन न करना पड़ता । उन्हे कुचल-कुचल कर दहकना न 
पड़ता । हिस्टीरिया के दौरो कौ पहली सीद से शुरू होकर पागल- 
पन की ग्रन्तिम सीद तक न जा पहुंचती । 

उल्टी-सीधी वाते करना, घण्टों हसते, रोते, चिट्लाते रहना, 
श्रपने सारे कपड़े फ।ड देना, जिस्म को नोचना शुरू कर देना, 
बेहोश हो जाना... ...क्या कुछ नहीं देखा उन्होने... .--? देव- 
देख कर भीतर ही भीतर रोते रहते । 

एक दिन मोतिया कह रही थी कि श्रव सोना बहुत गम्भीर 
हो गरईहै। कमरेमेजाग्रो तो घूर-घूर कर देखने लगती है । 

उन्हँ सोना को देखे हृए ही चार महीने हो गए हैँ । देखते ही 
उनके भोतर कु चक्करघिन्ती की तरह घूमने लगता है श्रौर तव 
वे किन्हीं श्रधकार भरी खाइयो मे लुट्कते चले जाते हैँ । श्रौर तव 
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उन्हें लगता है, बड़ा ्रजीव लगताहै कि म्रधकार भरी खाइयों 
मे लूढकने के बावजृद भी वे वैसे के वैसे रहते हैँ । वे जख्मी होकर 
तडप-तड्प कर मर क्यों नहीं जाते... ..-? टुकड़-ट्‌कड़ होकर 
विखर क्यों नहीं जाते... -.-? एेसी स्थिति उन्हें वहुत ही भयावह 
लगती है ; इसीलिए वे उस कमरेमे जाने से कतराने लगे थे । 
सोना के सामने होने से डरने लगे थे । 

ग्रौर इस समय उनके भीतर एेसी इच्छा क्यों जागृत हूरई 
दिमाग परजोर डाल कर सोचने का प्रयास करने के बावजूद भी 
उनको कोई उचित उत्तर नहीं मिला । 

दरवाजा वाहरसे बंद किया हृग्राथा। सोच रहै थे, बेचारी 
बंद कमरे में कंसे रहती होगी... ---? चौबीसों घण्टे... --.चारों 
तरफ़ दीवारें ही दीवारें नजर श्राती हौंगी । कोई खिंडकी भी 
नहीं मरौर दरवाजा हर समय वंद... .--कमरेमे तो पवा भी 
नही, ग्रौर सारा दिन छत को कठोर धूप भुलसाती रहती =| 
उसके प्रति सहानुभूति का प्रकाश-सा फल गया उनके भीतर । 

उन्होने श्राहिस्ता से कुण्डी खोली ्रौर दरवाजे के एक पट 
को धक्का दिया । वह मौत के मुह की तरह खुलता चला गया । 

कमरे के भ्रन्दर पांव रखते हुए उनकी धड़कन बंध-सी गई । 
सोना से.नजर मिलने पर क्या होगा... ...? क्या होगा उसकी 
नजरो मे......2? साधना कर पाएंगे उसका... ...? क्या कगे 
उसको......? श्रपनी बेटी को छाती से लगा पाएंगे... .-? भ्रगर 
उसने यू ही पागलों की तरह हंसना शुरू कर दिया या रोने ही 
लग गई तो... ..! कितनी दुरुदरह्‌ स्थिति होगो ... ---? 

प्रश्नों की वौषछठार सहते हुए वे भीतर गए पर भीतर आने 
पर एसा कु भी नहीं हुभ्रा । बल्कि एक श्रौर ही तरह का दृश्य 
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वहां पर उपस्थित था] 

सोना सिफ़ं सलवार पहने, कमर से उपर एकदम नंगी, हाथ 
जोड ्रांखें बंद किए मह ही मुंह मेँ कुछ वडवड़ा रही थी । लग 
रहा था, किसी अज्ञात भ्राराध्य देव की पूजा में संलग्न है । इस 
समय एक श्रनिरव॑चनीय दीप्ति की रष्मियां उसके चेहरे से प्रस्फ्‌- 
टित हो रही थीं। 

यह्‌ दुश्य देख कर उनके चेहरे पर श्रातंक-सा छा गया । वे 
सम नहीं पाए किं किस कारण से उनको श्रातंकित होना पडा 
है । बात तो साधारण-सीथी। पागल कछ भी कर सक्ता है । 
किसी भी स्थिति, किसी भी मुद्रा में सामने श्रा सक्ता दै। पर 
श्रपने श्राप को समभा नहीं पाए । उनके दिल को कोई श्रपनी 
मुट्ठी मे जकड रहा था । 

वे उल्टे पांव लौट ग्राए । टं ्रंधी में कापते वांसो की तरह 
थरथरा रही थीं । बमुश्किल चारपाई तक पहुंच पाए म्रोर निष्प्राण 
से होकर चारपाई पर निढाल हो गए । चारपाई चरमरा कर 
खामोश हो गई। 


रह-रह्‌ कर वह्‌ दुष्य उनकी श्रांखों के सामने थरथरा रहा 
था । श्रौर उनको दहशत के प्राकाश की तरफ़ उछाल रहा था । 
वे श्रपने भ्रापको भ्रसह्य यातनाग्रों की सलीव पर लटके हृए पा 
रहे थे; जहां से उनकी मुवित प्रसम्भव ही थी । ल लगा, 
सलीव पर लटके-लटके यंत्रणाग्रों को सहना ही उनकी नियति 
वन चुकौ है । सदियों से सहते श्रा रहे है... ---ये यंत्रणाएं इतनी 
तकलीफ़देहं हँ कि सही नहीं जातीं, पर सहनी हैँ । किसी भी 
तरह से... पर चुपचाप सहने से भी क्या होगा... ...? लड़ा 
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भीतोजा सकता है इनसे... ... जहोजहद की जा सकती है । 

पुराने जमाने के लोग कहते थे कि व्यक्त्ति को कभी भी 
किसी से हार नहीं माननी चादिए, जुल्मों से तो कभी भी नहीं । 
जुल्मों के खिलाफ लड़ना ही वहादुरी है । उसमें जान भी चली 
जाए तो रज नहीं। प्रादमी को संतोषतो रहता है कि उसने 
कछ किया है । 

तो क्या उन्हें भी लडना चाहिए .--..-? चारों तरफ़ से चल 
रहे यंत्रणाग्रो, यातनाग्रो, त्रासदियों के तीरों का मुकावला करना 
चार्हिए--- ---क्या वे भी जदोजहद करे --- ---? पर -.- ~. ग्रकेले 
तोवे भी ठहर नहीं पाएंगे। भीतर से जजर तो पहले ही हो 
चुके है। 

पूनम की इस रात्रि में चांद पूणं विकसित नवयौवना करौ 
तरह श्रपनी ज्योत्स्ना की गंध लुटा-लुटा कर ग्रजीव-सा मदहोश 
कर देने वाला समां वांध रहा था । उनकी दृष्टि चांदी कौ किरणं 
लुटति हुए चांद पर पडी तो एकाएक उन्होने पलटा खाया । 

सोना के पागलपन का श्रातंक ग्रौर कमरे को दृश्य उनके 
` जहन से फिसल कर त्रासदियों की प्रनेकानेक तों के बीच जाकर 
वैठ गया ग्रौर जो कुठ उभर कर उनके रोम-रोम मे समा गयी, 
उसके प्रभाव से वेत शीतल चाद सुलगता हुग्रा लगा । परनमका 
खिला हमरा चांद उनको दादा, ग्रपवित्र लगा। प्रकाश के 
चाद की तरह ही उनको म्रपनी बेटी चांद भी दारादार श्रौर 
श्रपतित्र लगने लगी । चांद के ्राइने मे उसका ग्रक्स उभर श्राया । 
रोते, विलखते, ग्रास वहाते हुए, लूटे-लुटे से दोनों चांद. --- 

मोतिया को ऊपर बला कर उससे कुठ वाते करने के लिए 
ही वे नीचे न जाकर छत पर चदे थे । उनका ध्यान नीचेसेगश्रा 


18 उल्कापात 
रही 'खट-पट' श्रावाजों की म्नोर टिकर गया। रजनी के गुस्सेमें 
लिपटे स्वर उछल-उछल कर ऊपर श्रा रहे थे । शब्दो का प्राशय 
साफ़ था कि वह्‌ श्रपनी मांसे लड़ रहीदहै। मोतिया से लड़ना 
उसकी ग्रादत हो गई है। हर समय चिडचिड़ापन उसको घेरे 
रहता है । ्रपनी मां को यही कोसती रहती है कि क्यों उसको 
जन्मा... .-.? श्रगर पढ़ा नहीं सकते थे, शादी नहीं कर सकते थे 

तो क्यों पैदा किया -.. .--? श्रौर ऊपर से काली भेंस-सी शक्लदे 
दी । जहर क्यों नहीं दे दिया था पैदा करते ही .. --? 

वह्‌ बेचारी गऊ बनकर ग्रपनी बेटी के ताने सुनती रहती है । 
रजनी भी तो पच्चीस की हो गई है। ताने देगी भी क्यो न... .--? 
वडी बहुन सोना का प्रंजाम उसके सामनेहीहै। 

रजनी से छोटी सविता मां को कु नहीं कहती । वत्कि वह 
तो श्रपनी मां से हमदर्दी रखती है । तभी तो दसवीं करे वाद नौकरी 
करने लगी है श्रौर तनख्वाह लाकर मोतिया के हाथों पर रख 
देती है। पर कल को उसेभी शादी कौ जरूरत महसूस होगी 
ही । पुरुष के सामीप्य कौ जरूरत पड़गी । जिन्दगी की बहुत बडी 
जरूरत है यह भी । भ्रौर व्यवित की कोई जरूरत पूरी नहो तो 
उपिकी मानसिकता पर वह भूत की तरह चिपक जाती है । हर 
समय उसको कचोटती रहती है श्रौर व्यक्ति की हालत होना 
या रजनी का रूप धारण कर लेती है । 

श्रौर फिर चांद, कचन, कल्पना ... .. 

श्रोह | चांद |' उनके सामने फिर सुलगता हुभ्रा दागरदार, 
श्रपवित्र चांद उभर श्राया । 

“मोतिया 5555 .....  लेटे-लेटे ही उन्होने पत्नी को 
बुलाने के लिए यह्‌ शब्द नीचे कौ श्रोर फेंका । 
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“श्रो मोतिया, सुनती हो ऽ 55... ४, 

लकड़ी का जीना 'ठक-ठकः' के स्वर उगलने लगा । लक्ष्मी 
प्रसादने समभः लिया कि मोतिया ऊपर प्रा रही है) वह्‌ हमेशा 
पांव पटक कर ही जीना चती है । उसकी स्थूल देहसे वैसे ही 
जीना थर-थर कांपने लगता है । ग्रौर न्नव भी जवकि वह्‌ प्रस- 
वावस्थामें है, पांव पटक कर चढ़ रहीहै। 

भगवान्‌ से वे यही प्रार्थना करते रहते हैँ कि श्रवके एक 
लडका दे दो वरना कब तक मोतिया यह्‌ सव सहती रहेगी --? 

्रव उसकी उम्र वच्चे पदा करने की नहीं। लोग भी बातें 
करते हँ कि जवान बेियों को तो घर पर विठा रखा दै श्रौर खद 
जनतीजारहीहै। 

पर लोग उनका दुःख सममते ही नहीं । उनकी इच्छा एक 
लड्केकीटै। इसी लड़के की ^रट' ने घर में लड़कियों का ठेर-सा 
लगा दिया है। लड़के का मोह जाता ही नहीं । 

दो लड़के हुए भी पर दोनों ही शीघ्र ही जहांसे श्राए थे, 
वहीं चले गए । श्रगर वडा लडका इस समय जिदा होता तो रजनी 
से वडा होता । सत्ताइस साल का भरपूर जवान .-. ---उनके कन्धों 
का वोभ उसने सम्भाल लिया होता। उसको याद करके उनका 
मन भर श्रया। 

“भ्राज श्राप नीचेन भ्राकर सीधे ऊपर ही चले श्राए । तबी- 
यत तो ठीक है न श्रापकी .. .-.?'' मोतिया उनके सिरहाने भूमि 
पर बैठ गई । दाएं हाथ की उंगलियों को उनके बालो मे धुमाने 
लगी । उनको बालों में उंगलियां घुमाना बहुत-बहुत श्रच्छा 
लगता है, यह वह्‌ जानती थी । 

पर इस समय उनको कुछ भी ्रच्छा नहीं लग रहा था । 
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“नीचे महाभारत चल रहा है ना ~. ---मोती, प्राखिर एेसा 
कव तक चलता रहेगा .-. ~. ? मुभे भ्रव नहीं देवा जाता... -..1'" 
उनका स्वर पिघला हृप्रा था । 

“राप क्यों चितित होते हैँ.......? घर-गृहस्थीमे तो ये सब 
चलता ही रहता है। यही रजनी ओ्रौर सविता लड़ रही थीं । 
रजनी का चश्मा टूट गया है । कल उसको नया चश्मा ला दें .."' 

लक्ष्मी प्रसादने मोतिया कौ ्रोर देखा । इतना सव कुष्ठ 
होते हुए भी कितने विश्वास के साथ, कितने संयम के साथ वात 
करती है । रजनी चाहे इसको हर समय कोसती रहती है पर 
इसने कभी भी उसको शिकायत नहीं की 1 श्राखिर मां है न... 

मोतियाही तो है जो उनको वार-वार संभालती है 1 उनका 
सहारा बन कर चल रही है । उनके दुःख-दद मे बरावर की 
हिस्सेदार बनती है वरना वे कव के टूट कर विखर चुके होते । 
खण्ड-खण्ड हो चुके होते... --- 

उन्होने श्रपने वालो मे घूमता मोतिया का हाथ श्रपने दोनों 
हाथो में ले लिय श्रौर भ्रपने सीने पर टिका करग्रपने दोनों 
हाथ उस प्र रख दिए । 

“मोतिया... -..” 


पर जो वे बोलना चाहते थे, बोल नहीं पर रहे थे । भीतर की 
वात भीतर ही चक्कर काट-काट कर उन्हें उद्विग्न कर रही थी । 
दृष्टि श्राकाश पर टंगे चांद पर टिकी हई थी । सुलगता ट्ग्रा 
दागदार, ग्रपवित्र चांद उनकी भ्रांखों में उतर प्राया थाश्नौर 
उनकी नसो को जलाए जा रहा था । ` 


“भ्राप शायद कुछ कहना चाहते है... ...? क्या बात है... ...2 
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किए न... -.-"” मोतिया श्रपने स्वर में प्यार में लिपटे ्राग्रह 
को घोलती हई वोली । 


हां मोत्तिया, कहना तो चाहता हूं पर कहूं कंसे ? भ्रपने 
किएकातोही भोग रहा हूं ।'' लगता था, वेरो ही पड़ंगे। 

मोतिया सहम गई । न जाने क्या वात इनकी भ्रात्मा को उस 
रही है... पर्‌ भ्रपने प्रापको संयत करती हुई बोली “एसी भी 
क्या बात हो गई......? वताइए न ! ्रापको मेरी मरी की 

र 

“त-न मोतिया, एेसी कसम मत उठाग्रो.--” वे चौक कर 
उठ बेटे । मोतिया का हाथ श्रभी तक उनके दोनों हाथों मे दवा 
पड़ा था। 


“तो फिर बताइए न ! किस वात ्ःश्राषि.इततनेः्मगीन हो 
22१ ५ 


दः 


हे ^ रः 
ग्राज मैने चांद को एक लङ्ङ्गे $ सर्ध्पःकंरोल वाग मच॑मः 
देखा है । वह्‌ स्कल न जाकर उस प्ाथथैमःरही थी. > + 
“्रोह। मै भी कहूं कि प्राजकवै, चु दददतनी खुश क्यों हती 
लि ? हर समय विली-खिली मह कमः कौ^उदगर्फरती हे । 
यही समती थी कि लड़ कपन है । एेसी उग्रे भे-कीीई चिता तो 
हती नहीं । खाया-पिया, गप्पे हांकी, सो लिया ग्रौर घूम लिया। 
पढ़ाई की चिता नहीं होती । मरौर एक दिन वह॒ सूट का कपड़ा 
भी लाई थी । कह्‌ रही थी, उसकी एक सहली ने दिया है । उसका 
जन्म दिन था, इसी खुशी में । सविता ने हाथ क्या लगा दिया, 
उसके साथ लड़ ही पड़ीथी। क्िसीको भी हाथ तक नहीं 
लगाने देती । जरुर उसी लडके ने लेकर दिया होगा... -..” परे- 


शानी की चंद रेखाएं मोतिया के चेहरे पर भी फल गई । 


~= ५ ¢ 
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मे काफी देर तक उनका पीठा करता रहा था । एक बार 
तो इच्छा हुई थी कि उस ल्के को पकड कर पीटना शुरू कर दू 
या पुलिस स्टेशन ले जाऊं जो मेरी इज्जत को सरेभ्राम उछाल 
रहा है, मुभे भरे वाजारमें नंगा कर रहा है । पर यह्‌ सोचकर 
कि कहीं चांद वहीं भडक उठी कि उसकी हालत भी सोना ग्रौर 
रजनी जेसी करना चाहते हैँ । वह सोना या रजनी नहीं, चांद है । 
वह ्रपनी जिदगी कौ मालकिन खृद है, चाहे जो करे, तो क्या 
ये सव सुन पाता.....-? सून कर जिदा रह पाता.--..?येजो 
शब्द मेरे दिमागमे ्राएथे, उन्हींकेखौफसेमेकुठकरनसका। 
दोनों का पीठा करता रहा । दोनो काफी देर तक दुकानों पर, 
बाजारों में घूमते रहे ग्रौर फिर एक होटल में चले गए । मँ थोड़ी , 
देर होटल के वाहर खड़ा होटल को देखता रहा । उस छुमय मँ 
विचार शून्य हो गयाथा | कुछ भी सुई नहींदे रहाथा | 
पिटे हुए पहलवान कौ तरह गदेन लटकाए लौट श्राया । काम पर 
वापस जाने कौ भी इच्छा नहीं हुई श्रौर वहीं एकं पाकं में सारा 
दिन लेटा रहा 1” उनकौ श्रात्मा को जो वात डस रही थी, वह्‌ 
बाहर निकल श्रारई 1 


, लक्ष्मी प्रसाद द्वारा कही गई वात काग्रसर वातावरण में 
फंल गया था । वातावरण भारी-भारी हो गया था । कुछ क्षण तक 
-दोनौं भ्रपने-प्रपने भीतर सिमटे हए बैठे रहे । न जाने सोच की 
कौन-सी घाियों मे भटक रहे थे पति-पत्नी । 
एकाएक लक्ष्मी प्रसाद वोले--्रगर चांद ने कुष्ठ उल्टा 
सीधा कर लिया तो... ..-कहीं मुंह दिखाने के क्राविल नहीं रहेगे 
हम । प्रगर तुम कहो तो उस लंडके को पकडवा दं । चांद ग्रभी 
नावालिगर है । नावालिगर को फुसलाने के जम में पकडवाया जा 
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सकता है । पर पहले चांद की डाक्टरी रिपोःं लेनी पडेगी ।” 
नही-नही, यह्‌ प्रापक्या कट्‌ रहै? मतो इसे सुनहरी 


मौक्रा सममती हूं ग्रौर श्राप इसे ठोक्रर मार रह मोतिया 
कोई दूरगामी वात सोच रही थी । 
म॑ तुम्हारा मतलव समा नहीं... .-.'” लक्ष्मी प्रसाद ग्रच- 


कचा कर बोले--“कंसा सुनहरी मौक्रा ?"" 

क्या श्राप नहीं सोचते कि सोना पागल हो च॒की है । रजनी 
चिड़चिड़ी हौ गई है ग्रौर रोज ही लड़ना उसका काम हो गया है। 
सारा दिनभीतर ही भीतर घुलती रहतो है । ्राखिर क्यों ......2 
शादीन होने के कारण... ---शादी क्यों नहीं होती ? इसीलिए न 
कि ्रपनी प्रग्रवाल विरादरी में हजायों श्रौर लाखों रुपये देकर 
लडकी देनी पडती है । हजारों श्रौर लाखो ... -..है हमारे पास 
हजारो, लाखों रुपये ..-? रजनी, सविता, चांद, कंचन, कल्पना ... 
कंसे होंगी इन पाचों की शादियां ? कहां से ग्राएंगे इतने रुपये जव- 
कि श्रापकी तनख्वाह पौने तीन सौ है । क्या सोना कौ तरह ही 
पाचों लड़कियां भी पागल होकर घर यें बंद हो जाएं...कोठरीमें 
कंद हो जाएं .- ---दीवारों से सर टकरा-टकरा कर खत्म हो 
जाएं... ... ।'" 

“तो फिर तुम्हीं वताग्रो किम क्या कलं? प्रगर लड़कियां न 
भी हुई पर म जरूर पागल हो जाऊंगा .....1' उनकी आंखें 
भर श्राई, लेकिन श्रांसुग्रों को वाहर न निकलने दिया । वः 
पी लिया ग्रांसुप्रों को । 

“नै तो कहती हू म्रगर दोनो शादी के लिए राजी हों तो दोनों 
की शादी कर दीजाए।'' 

“पर लड़के की जात... ~“ 
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“जात-विरादरी जाए भाड में । रब जाति देखने का समय 
नहीं श्नौर हमे जाति से लेना भौ क्या है... ~? हमें प्रपनी जाति 
ते दिया भी क्या है... ... ? जात-विरादरी कौ वाते प्रव पिष्ठड़ी 
वातं हो गई दै |” मोतिया विचारों से एकदम प्रगतिवादी हो गई 
थी । 

"प्रौर ्रगर लडके के घर वाले न माने तो.” निम्नमध्य- 
वर्गीय संस्कारो श्नौर शंकाम्रो के जालसे प्रभी तकवे पूरी तरह 
मुक्त नहीं हो पाए थे 1 

"“प्रगर लडका राजी-हो जाए तो घर्‌ वाले भी मान जाएंगे । 
लडके धर वालों को मनवा ही लेते हैँ । मै चांद से उसके वारेमें 
सव कुछ पृष लूंगो 1 ग्राप किमी दिन लङ्के श्रौर उसके घर वालों 
से बात कर श्राइए.....-कमसे कम एक कातो वो टटेगा | 
तो कहती हूं रजनी ग्रौर सविता भी इसी तरह ग्रपने-ग्रपने पति 
टृढ लें तो सारी चिताएं दूर हो जाएं ।'' 

मोतिया के दिल मे एक नई श्राशा चमक रही थी । सविता 
तो चांदसे जरूर प्रेरणा ले लेगी । वह्‌ नौकरी करने वाली है, कहीं 
न कहीं श्रपना जुगाड बिठा ही लेगी । खुद नौकरी करती है, क्या 
टुम्रा जो श्रस्सी रूपये मिलते है ?नहोनेसेतो ग्रच्छेहीहैँश्रौर 
फिर बढ भी तो सकते हँ । सोना पागल हो चुकी है। उसकी 
जिदगी तो श्रव बंद कमरेमे ही बीतेगी ग्रौर कचन तथा कल्पना 
प्रभी वच्चियां ह । चिता है तो रजनी की, बेचारी न पढ़ी हुई है 
श्रौरन ही शक्लो-सूरत से सुन्दर दै । खेर ! जिस परमेश्वर ने 
पदा किया है, वह्‌ कोई न कोई हल निकाल ही देता है । 

“रजनी श्रौर सविता के होते हए चांद की शादी कैसे कर 
दे? श्रभी चांदकौउस्र भीतो शादी के लायक नहीं हुई ।"' वे फिर 
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उभर कर प्ामने प्राए। 

“वात पक्की हो जाएतो शादी साल दो साल वाद भी हो 
सकती है । चांद इतनी सुन्दर तो है ही कि वह॒ उसको छोड नहीं 
सकता । साल दो साल इतजार कर ही सकता है श्रौर श्रव हमे 
यह नहीं सोचना है किवड़ीके होते हुए छोटी की कैसे कर दें ? 
जिसका भी मौक्रा लगता है, उसकी कर देनी चाहिए 1” 

वे चुपहोकर खामोशी के सागर में इवकियां लगाने लगे । 
मोतिया सेवे पूरी तरह सहमत नहीं हो पाए थे, पर वे जानते थे 
करि उन्हें मोतिया के प्रनुसार ही करना होगा । मोतिया हर 
वात को तोल-परख कर ही कहती है । 

“श्राप भोजन नहीं करेगे क्या... --.? चलिए नीचे... ...1/ 

“भ्राज भूख मर-सी गई है 1“ उनका स्वर श्रभी तक चिताग्रों 
के जाल से मुक्त नहींहो पाया था। 

“तो इसका मतलव है भ्रापने दोपहर का भी भोजन नहीं 
किया होगा । टिफिन तो वहीं दुकान पर पड़ा होगा .- -..1"' 

वे कुछ नहीं बोले । 

“चलिए, एक चपाती ही खा लं ।'' चारपाई का सहारा लेकर 
मोतिया उठ खडी हुई । 

तभी उसकी दृष्टि कमरे की भ्रोर चली गई । वह हतप्रभ रह 
गई । कमरे का दरवाजा खला हुभ्रा था ग्रौर सोना दरवाजे की 
टेक लगाए उन दोनों को धूर-घूर कर देखे जा रही थी । न जाने 
कब से खड़ी थी... .- ? 

मोतिया को अ्रपनी तरफ़ देखते पा वह्‌ श्रन्दर चली गई । 

"दरवाजा कंसे खुला रह गया... -.-2'" मोतिया श्रपने से 
बोली । 
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"पैन खोला था, पर वंद करने का ध्यान ही नदीं रहा -..” 
उनको याद श्राया करि सोना की समाधि वाली ग्रवस्था देव वे 
दरवाजा बंद करना ही भूल गए थे । श्रव सोना ने कमौज पहन 
ली थी लेकिन उल्टी । 

मोतिया ने दरवाजा बंद कर दिया ) 

दोनों नीचे चले गए । 


“चांद बेटी, श्राज तुम स्कूल न जाप्नो । थोड़ा-सा काम है 
तुमसे न ] 

“पर मां जी, भ्राज स्कूल मे एक जरूरी लसन है । सव को 
जरूर प्राने के लिए कहा गया ह~ ^ ना ने मांकेग्रागे 
लसन का बहाना बनाते हुए कहा । म्राज उसने सुकेश कौ कोटी 
पर जाना था । जव-जव वह्‌ सुकेश की कोटी पर जाती थी, वह्‌ 
उसे कोई न कोई तोहपफ़रा देता था । 

“श्राज घर पर भी एक जरूरी लसन है ग्रौर स्कूल के लसन 
से बहुत ही जरूरी है यह लसन -. ~.” मोतिया भीतर ही भीतर 
मुस्करा रही थी । चांद जव उसकी वात सूनेगी तो पहले तो उस 
की सिद्री-षिही गुम हो जाएगी पर जव उसक्रा निचय सुनेगी 
तो ख॒शी से नाचने लगेगी । 

“मेर श्रच्छीमां जी, प्राज जाने दो मुभे तुम कलदेदेना ` 
लैसन या जबर्म स्कूल से प्राऊं तव .. .-.1” मोतिया को मनाने 
के लिए प्यार भरे प्राग्रही स्वरम वोली) उसने सुकेश से वादा 
किया हुभ्राथाश्राने का। 


“विल्कुल नहीं... .-.“ वह दृढ़ स्वर में बोली -“ग्राज श्रौर 
ग्रभी देना है -....1 
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चांद रूठ कर जमीन पर विष्ठी दरी पर जा बैठी । मोतिया 
कनखियो से उसकी प्रोर देखे जा रही थी । 

सारीवेियोमे चाद ही खूबसूरत है। विलता हुप्रा रंग 
ग्रौर तीखे-तीखे नेन-नक्श । भरा-भरा शरीर ...चेहरे से मासू- 
मियत-सी टपकती रहती है हर समय । लेकिन बोलने मे तेज 
तरार । वह्‌ चांदको ही सवसे ज्यादा चाहती है । उसके हृदय 
का टुकड़ा चांद। 

कोई भी तो उसके हृदय के टुकड़से प्यार कर सकता दै । 
म्रभीतेरहसालकीहीहुईहै पर सोलह से कम नहीं लगती । 

सविता श्रपने स्कल चली गई पढ़ाने के लिए । कचन वहीं 
पट्ती थी । वह्‌ भी सविता के साथ द्ीःचलैी शई लक्ष्मी प्रसाद 
भी श्रपने काम पर चले गए । स -{ 4 

मोतिया ने साफ़ देखा था करि उनकाहरा श्रभी पक, व्य- 
वस्थित नहीं हो पाया । वे अभीं सी भीकर से-टटं रहे है) चांद 
की श्रोर तो उन्दने देखा भी नही था । ऋत कै भ्रनुसारङ्सुवह 
ही सुबह उठेथेग्रौरघूमनेकेलि 0 ॥ 
नहा कर जल्दी से नाएता किया श्रौ गए । ्राज 
खाना भी नहीं ले गए । कल टिफिन दुकान पर ही रहं गया था । 

जव सव चले गए तो मोतिया को श्रपनी वात कहने का 
ग्रवसर मिल गया । रजनी रसोई मे खाना वना रही थी । मोतिया 
जानती थी कि वहां तक उनकी ्रावाज पहुंच नहीं सकती । जव 
तकं वात किसी मंजिल तक न पहुंच जाए, वह्‌ खोलना नहीं 
चाहती थी । इसीलिए एहतियात से काम ले रही थौ । 

“परे चांद ! मेरे पास तो प्राप्नो...” मोतिया मुस्कराती 
हुई बोली । 
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चांद उसी मुद्रामें बेटी. रही । बल्कि मां के मुलायम शब्द 
सुन कर उसकी भ्रांखों में ग्रास उतर श्राए] 

“प्ररे, मेरा चांद रोने लगा । ग्रभी तुम्हें हंसने वाली बात 
सूना दू तो... ~.-पर पहले मेरे पास प्राभ्रो ।'' 

चंदन उटी 1 वह श्रपनी जिह्‌ कौ बहुत पक्की है, मोतिया 
को मालूम था । इसलिए मोतिया को ही उठना पड़ा । वार-वार 
उठने-बेठने से तकलीफ़ सहना उसके लिए मामृली वात हो गड 
थी । दरी पर उसके पास ही बेठ गड्‌ । 

“चाद, एक वात पृषु, सच-सच वताना..- ---वह्‌ सूट तुम 
कहां से लाई थी --- --. ?"* मोतिया के स्वर में उत्सुकता थी । 

चांद चौँकी। एकाएक मां कोसूट का ध्यान कंसे श्रा 
गया... .--? कहीं पता तो नहीं चल गया । पर वह्‌ बोली नहीं । 
गुमसूम-सी बेटी रही । 

“वताग्रो न बेटी, किसने दिया था वह॒ सूट .-.-.?" 

कातो थाकिमेरी सहेलीने दिया है ।'' स्कूल न जाने 
की वजह से वह्‌ प्रभौ तक गृस्सेसे भरी बेटी थी । 

“श्रपनी मौ से भी मूढ वोलोगी --. -.-”' उपतका स्वर वात्स- 
त्यपूणं था । 

चांदने मां कौ भ्राखों में देखा। वहां उसे पवित्रता ही 
पवित्रता दिखाई दी । एक मां की-सी पवित्रता .. ...एक देवी की 
सी पविवता । 

उसने तत्काल ही नजर हटा लीं । उसमें हिम्मत नहीं थी 
किं दष्टि मिलाएु रखे । उसकी सुलाई फट श्राई । मोतिया की 


गोद मे सिर डाल सिसकियां भरने लगी । मोतिया उसके सिर 
पर स्नेह भरा हाथ फर रही थी । 
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“मां जी, मैने तुमसे मूठ बोला, तुम्हं धोखे मे रखा। मँ 
पापी हूं, गुनहगार हूं । मुभे चाहे जो सजा दे दो । चाह मार 
डालो मुभे... --.1"' वह्‌ गोदी में सिर दिएरोएजारहीथी । 

मोतिया ने गोदी में से उसका सिर उठाया 1 श्रपनी धोती 
के पत्लू से उसकी प्रांखें तथा नाक पंछी । 

““करौन है बेटी वह... ? क्या करता है... ...? कहां रहता 
है... --.? तुमने हमे पहले ही क्यों नहीं बता दिया .. .-. ? श्रपनी 
बेटी की इच्छा के चिलाफ़ हम भला कोई काम कर सकते हैँ । 
तुम्हारे बाऊजी को भी पतादहै। उसका पतावतादोतो किसी 
दिन तुम्हारे वाऊ जी उसके घर हो प्राएं । तुम्हारी शादी कौ 
बात करने के लिए... .-. ।'* मोतिया चांद को हुक्की-वक्की देख 
हंस पडी । 

“म~~ --म~---मा जी -~---क्या यच्चा" मरी णादी 
-..सुकेश से - वाऊजी को पता चल गया । कंसे पता चला... 
उन्होने कुछ नहीं कहा । जरूर तुमने वाऊ जी को मना लिया 
होगा...--भ्रोमेरी मां! तुम कितनी श्रच्छीहो। एक देवीहो 
देवी... -..1 चांद नाच-सी उठी । लगा, उसको तो जेसे कोई 
खजाना मिल गया हो । वह्‌ हषं से इतनी पागल हो उटी किं 
भावावेण मे उसने मोतिया को श्रपनी बाहों में लपेट लिया। 

“ग्रे, श्ररे, ररे ...--यह्‌ क्या करती हो ... .--? छोड मुभे । 
इधर देखती नहीं -- .--"' मोतिया ने श्रपने बढ़े हुए पेट की तरफ़ 
इशारा किया । उसके गभ क श्राखिरी दिन चल रहे थे । 

“मां जी, तुमने वात ही एसी सुनाई है कि मँ पागल हो उठी 
हु । श्रौर श्रव एक वात भ्रौर मान लो । इस बार हमे एक भाई 
दे दोन...“ खुशी से पागल चांद शरारत भरे मासूम स्वर में 


30 उत्कापात 


बोली । 

“चल हट, शेतान कहीं कौ ! शमे नहीं श्राती श्रपनी मां से 
ेसी बात कहते हुए -- ---1"" 

चांद खिल-खिल कंरती हंस पडी । 


उन्होने दुकान से एक घण्टा पूवं ही टी ले ली । ्राज उन्हे 
सुकेश के घर वालों से मिलना धा । यही नाम बताया था चांद 
ने... .. उनकी कोटी पंजावौ वागरमे थी । 

उस घटना को बीते पन्द्रह दिन हो चूके थे । उनको हर दिन 
वषं के समान लगा था । हर समय यही सोचते रहते कि कहीं 
लड़के ने या उसके घर वालों ने इनकार कर दिया तो... ...वे 
बड़े लोग हैँ । पैसे कौ चमक-दमक है । कुछ भी कर सकते हैँ । 

पर श्राज वे दिल कड़ा करके निकल ही पड़ थे । ज्यादादेर 
करना उन्होने उपयुक्त नहीं समभा था । कहीं मौक्रा हाथ से 
निकल न जाए ------। 

बस पकंड वे पजावी वाग पहुंच गए । पता उन्हं याद था- 
'डी|17| 108, राय कोंलोनी, पंजाबी वागर ।' 

लगभग पन्द्रह मिनट उन्हं कोटी दूढने मे लग गए । हत्का- 
हल्का ब्रधेरा धिर प्राया था 1 साफ़ सुथरी सड़कों पर मकंरी 
ट्य्‌ब जगमगा उदटीं । 

बड़े-बड़े परिवारो के लोग सेर को निकले हुए थे । चारों 
तरफ़ गहमागहमी थी । खुशबू के के श्रा-जा रहे थे । ठहाके 
लगाते मदे-ग्रौरते, रग-विरगे फंशनों मे लिपटे युवक-यवतियों के 


ग्रप्स, एक-दूसरे के पी भागते नन्हे-नन्हे, प्यारे-प्यारे वच्चे 
पाम को घसीटती हुई प्रायाएं 
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ये सव देख लक्ष्मी प्रसाद हीन भावना से प्रस्त हो गए। 
निम्नमध्यवर्गीय जिदगी कौ हीनता में वे घुलने से लगे । कितना 
खुला हुभ्रा स्वतन्त्र ग्रौर मस्त जीवन है इन लोगों का....-.एक 
श्रलग प्रकार कौ खुशवूदार दुनिया दिखाई देती है । 

परवेतोदूरसे ही देख सकते हँ । एक सिनेमा कौ तरह. 
सिनेमामे भी ग्रादमी सव कुष्ठ देखता है, महसूसता है पर भोग 

हीं सकता । सव कुष भोग लेने का सामथ्यं कहां होता है 

श्रादमी मे......1 

उनके यहां तो सुबह घर से निकलो तो रोना-चीखना मचा 
होता है । चारों तरफ़ चख-चख, चख-चख ... -.-सारा दिन दुकान 
पर ग्राहकों से सिरदर्दी करो ग्रौर जव शामकोघरम्राग्रोतो 
फिर वही घुटा-घुटा, चीखता वातावरण... .--सव कुठ सहमा- 
सहमा, जकड़ा हुप्रा --- ...1 

चांदतो श्रव इन्हीं लोगों के बीच श्राकर जियेगी । उनको 
बेटी चां द... ...उनको थोड़ा-सा संतोष हूम्रा । 

वे उस कोठी कै सामनेथे जो चांद ने बताई थी । चारों 
तरफ़ खामोणी छाई हुई थी । वाहर का गेट बंदथा । म्रन्दर 
बरामदे में एक बल्ब जल रहा था । 

मकंरी टूयूब की रोशनी में उन्ह गेट पर लगी घण्टी दिखाई 
दे गई । उनका हाथ उस पर जा पडा । किसी प्रकार का भी स्वर 
उन्हें सुनाई नहीं दिया । उन्होने फिर बटन दबाया पर टनं-टनं' 
नदारद... ...उन्होने सोचा, शायद खराब दहै । तभी भीतरसे 
एक श्रादमी वाहर निकलता हुश्रा दिखाई दिया । 

वे श्रपना कूरता-पायजामा ठीक करने लगे । हाथ मे पकड़ 
एल्युमिनियम के टिफिन को उन्होने गेट के एक कोने मे रख 
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दिया । यह्‌ सोच कर कि ग्रगर उनको प्रन्दर प्रानेके लिए कहा 
गयां तो टिफिन को भ्रन्दर ले जाना कितना भदा लगेगा । वापस 
जाते हुए उठा ले जाएंगे । 

वह श्रादमी गेट खोल कर उनके पास ग्रा खडा हुप्रा-- 
“कहिए, किससे मिलना है ्रापको ?"" 

“जी, सुकेश के पिताजी से 1" । 

“सुकेश, कोन सुकेश... -- ?" ग्रादमी ग्राश्चयं से बोला । 

“वही, जो यहां रहता है ।'" 

"यहु तो कोई सुकेश श्रौर उसके पिता जी नहीं रहते ।'" 

“पर मेरी बेटी ने पता तो यहीं का वताया था... ..'” उन 
भी श्राष्चये हो रहा था कि एेसा कंसे हौ गया ? चांद गलत पता 
तो बता नहीं सकती । 

“क्या पता बताया है... -.-? 

“डी|17/108, राय कँलोनी ..- .-."" 

“पता तो यहीं का है, पर श्रापकी बेटी ने वताया दहै मैँ कुछ 
समभा नहीं --- ..-"' उसने उनकी ग्रोर प्रश्न फेंका । 

भेरी बेटी है चांद । वह एक लड़के सुकेश को चाहती है । 
उसके साथ दो-तीन वार इसी नम्बर कौ कोटी में श्राई्‌ भी है। 
उसने बताया था कि यही उनकी कोठी है ।” लक्ष्मी प्रसाद की 
टागें न जाने क्यो थर-थर कांपने लगी थीं । उनका चेहरा श्रातं- 
कित हो श्रौर काला पड़ने लगा । 

“श्रोह्‌ । तो श्रव समभा... ..-' वह श्रादमी ठहाका मार 
कर हंस पड़ा -“साहव"' ! यहां रोज के कितने ही सुकेश श्रात है 
ग्रौर न जाने कितनी चादे उनके साथ श्राती है । यह बंगला उन 
सभीकाहै। लेकिन कुछ घण्टों के लिए ही... ..-उनके श्रपने 
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मकान, वंगले कहीं ग्रौर होते हैँ । जो जानती है, वे इस वंगले को 
ग्रपना नहीं समभतीं ग्रौर जो नहीं जानतीं, वे म्रपने साथी के साथ 
इसी वंगले में उस्र भर रहने के सवाव देखने लगती हैँ । वे लड़के 
इसी को श्रपना वंगला वताते दँ ताकि भ्रसलियत क्या है, कोई 
जान न सके .-- ... पर जितनी देर यहां रहते हैँ उतनी देर का 
किराया देकर खिसक जाते हैँ... .. ” 

लक्ष्मी प्रसाद के कानों मे पिघला हुश्रा शीशा उतर रहा था। 
उनके टुकड़-टुकड़ं करके कोई उन्हें हवा मं उछाल रहा था । उन 
लग रहा था, किंसौ ने उनकी चमडी उधेडदी है श्रौर उनके 
शरीर को एक चौराहे पर लटका दिया है । टपनटप करता हुग्रा 
खून रिस रहादहैग्रौर चारों तरफ़से एक भीड्टूटपड़ीहै जो 
उनकेखून को चाट रही है । उनके मांस को नोच-नोच कर 
स्वादसेखारही है... -..ग्रौर वे श्रपनी श्रांखो से ये सव देख रहे 
हैँ । उन्हे देखने के लिए मजूर कर दिया गया है । 

लक्ष्मी प्रसाद पीठे की श्रोर मुडते दँ । चलने को होते हैँ पर 
पांव उठ नहीं पाते । लगता है, तारकोल से चिपक गएदहँया 
कीलो से ठोक दिए गए हैँ । कहां जाएंगे ३......? घर क्या मुंह 
लेकर जाए... ...? मोतिया को क्या करगे ..- .-.2 क्या बताएंगे 
उसे... ..-यही कि ष्टुम करदम-क्रदम'पर छले जा रहे हैँ । निरन्तर 
लुटते चले जा रहै हैँ । ग्रौर यही सव होता रहेगा ।' 

कल रातसे ही उसको ददंहो रहा था । श्रपनी वहन को 
बुला लिया था उन्होने । कहीं ज्यादा तकलीफ़न हौ जाए 
कोई श्रनुभवी श्रौरत तो होनी ही चाहिए पास 

उन्होने गेट वंद होने की श्रावाज सुनी । 

इधर उनके ज॒हन के सारे गेट बंद हो चुके थे श्रौर कष 
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था जो उनके जहन मे कंद तडप-तडप कर सिर पटक रहा था। 

वे मन-मन भारी पांवों को घसीट कर चलने लगे । 

बंगले के गेट के एक कोने मे एल्युमिनियम का पुराना-सा 
टिफिन मकंरी ट्यूब की रोशनी में ्रपने भद्‌ -भटे धन्वे दिखा 
रहा था। 

वड़े परिवारों के लोग श्रभी तक सर करते हुए इधर-उधर 
घूम रहे थे। 


रात दस वजे के क्ररीववे घर लौटे। 

थके-थके, हारे-हारे से... .--विखरा हृग्रा चेहरा, विखरे हए 
बाल... --उनको तो सव कुछ विखरा-विखरा लग रहा था । हर 
चीज श्रपने स्थान से हटी हुई । चारों तरफ़ एक बदलाव हौ 
गया था । 

उसी दिन की भांति वे चृपके से जीना चढ़ गए । मोतिया 
के ददेकाक्याहालहैग्रौरक्याहु्रा-.. .--? इसकी कोई खवर न 
ली । 

ऊपर चारपाई पर चांद लेटी हुई थी । उनको देख जल्दी से 
उठी ग्रौर नीचे भाग गई । वह्‌ तवसे ही उनके सामने श्रानेसे 
कतराने लगी थी ॥ 

वे उसको कुछ भी कट्‌ न पाए । क्या कहते... ...? सव तक्र- 
दीरकेहीखेलदहैं। 

वे कटे वृक्ष की भाति चारपाई पर गिर पड़े । श्रांखों को 
जोर से भीच लिया । चारों तरफ़ प्रंधकारं की स्याह घाियां 
थीं । काला-काला भयावह अ्रधकार ... ... 

“लक्ष्मी... ...1" 
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उन्हे प्रांखे खोलनी पड़ीं । उनकी वहन पास खडी थी । 


चेहरे पर गम्भीरता की तह चढ़ी हृई थी । 
““इस वार फिर लड्करी हई है .. ..." 
श्रमावस की गहरी रात में उन्होने देखा किं एक कै वाद्‌ एक 
दो तारे टूट कर, रेखा-सी वनाते हए गिरे है, पर श्राकाश 
म्नौर पृथ्वीके मध्यहीकहींखोगएहैँ। 
® 


आकाश के टके 


उसने पएंकनी एक श्रोर पटक दी । गीली लकडियों का धृभ्ां 
नथुनो एवं मुंह से गुजरता हुश्रा फेफडों मे समा गया । खासी का 
एक वेग इधर-उधर उलन लगा । श्रांखों मे जलन के श्रनार से 
फूटने लगे ग्रौर पानी चूने लगा । छाती की हड््ियां पीडा से कस- 
मसा उटीं । उसे एसा लगा, किसी ने कोई जहरीला इंजेक्शन 
सीधा उसके फफडों मे घुसेड दिया हौ । कफ़ का ठेर-सा निकला, 
खून भी साथ लिए । खांसते-खांसते वह निडाल-मी हो कर पसर 
गई । 

वाहर रिक्शा रुकने कौ श्रावाज ्राई । 

शेरी श्रा गया है । ्रव वह ्रवश्य नाराज होगा । उसने मना 
कियाहृश्राहैकरिमै रसोई काकोई भी काम न करं। परन्तु 
दो वच्चोंकीमां हु, वच्चो को विलखते हुए कंसे देख सकती हु? 

शेरी रिक्शे को छोटी-सी खुली डयोदी मे ले श्राया । 

भीगे हुए वस्त्रो मे वह कमरे में दाखिल ह ग्रा । प्यारी खांसी 
को दवाने का प्रयत करती हई भीतर ही भीतर खांस रही थी 
ताकि शेरी उससे श्रनभिज्ञ रहे । धुएं भरे वातावरण मे उसने 
प्यारी को भीतर ही भीतर खांसते देवा तो सहक उठा । उभर 
राये गुस्से को दवाने के लिए ्रादतानुस्ार ऊपर का होढ दांतों 
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मे दवा लिया। एक कोने मे, प्रंगीटी में सुलग रही लकडियां 
ग्रभी तक धृश्रां पैदा कर रही थीं ग्रौर पास ही एंकनी पडी हुई 
थी। 

उसकी भ्रांखे घूम कर क्फ़केटेर की श्रोर चली गई । कफ़ 
मे मिलेखूनमेउसे प्यारी की मृत्यु के विम्ब स्पष्टतया दिखाई 
पड़ रहे थे । 

दिसम्बर का महीना श्रौर ऊपरसे वारिशमे लगातार प्राध 
घण्टे काभीगाहुभ्रा । सूती खाकी कमीज प्रौर जीन की नीली 
पेट... ..-वाहुर तक तो ठण्ड उसके ग्रंग-्रंग को जमाये जा रही 
थी । कंपकपी से दांत किटकिटाने लगते थे । परन्तु ्रव उसे ठण्ड 
का श्राभास भी नहींहो पा रहाथा। 

“वयो खुद को मारना चाहती हो .-- --.?” उसने भीगे हुए 
क्रोधित स्वर मे कहा । 

“वच्चे... --. !”' श्रागे के शब्द खांसी मे ही इव गए । कफ़ का 
एक रौर ठेर निकला, जिसमे कफ़ कम खून श्रधिक ..- -.-उसने 
टागे भूमि पर पसार दीं। 

शेरी ने दुष्टि उस श्रोर फकी जिस श्रोर वच्चे टाट मं लिपटे 
सो रहे थे । बड़ लड्के कपू ने टांगे घुटनों से सिकोड़ कर पेट के 
साथ मिना रखी थीं । छोटी मुन्नी उससे चिपटी जा रही थी । 
उसे श्रपने पर क्रोध श्राने लगा। इन वच्चों को पैदा करके उसने 
ग्रक्षम्य श्रपराध कियाहै। 

टिदुरती सरद मे विना वस्त्रो के बच्चे (मात्र एक-एक कपड़ा 
ही) रूण व कृशकाय श्रवस्था मे वीवी .--परिवार पर भूख का 
ग्रनियंत्रित श्रातंक श्नौर भ्राज की कमाई मात्र दो रूपये पंसठ 
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एक भीमकाय ग्रदहास लगाने की इच्छा हुई; चार जीवों कौ 
बेवसी पर... .-परन्तु गले में एक कांटा-सा उभर प्राया । प्राखों 
के कोरोंसे कू पिघलने लगा । 

उसने भ्रागे बढ कर प्यारी को थाम लिया। वहीं भूमि पर 
बेठकरप्यारीका सिर गोदमेंने लिया। 

परिवार का दुःख देख कर इनसान शारीरिक कण्ट को श्रप- 
रोक्ष कर देता है । व्यक्तिगत पीड़ाग्रो को भूल जाता हे । वारिश 
मे भीगा हुश्रा उसका शरीर, गीले कपडे, कडाकेदार सर्दी ग्रौर 
सुबह से भूखा... -.-सुबह से क्या कईं दिनों से भूखा... ---म्राज 
पेट को चार गिलास पानी, एक कप चाय श्रौर एक वण्डलं 
वीडियो का धृभ्रांहीदियाहै। भूख ही नहीं लगती । भीतर ही 
भीतर दम तोड़ चुकी है। 

उसने प्यारी का व्लाऊज खोल दिया प्रौर धीरे-धीरे छाती 
मलने लगा । खांसीं पर प्रकुश लगता गया । ` 

णेरी की दृष्टि उस्तके स्तनो पर जा टिकी । कितने सु गए 
है .. ...दो श्रधफूले गब्वारों से... .. छोटी मन्नी श्रभी डढ मास 
को भी नहीं हुई । बेचारी वच्चीको भी इसी कोख से जन्म लेना 
था, जिसे जन्मसे ही मां का दध नसीवन हो । उसका मन तीता 
हो गया । 

उसको दृष्टि फिर उस श्रोर जा गिरी जहां दोनों वच्चे सोये 
पड़ थे । कोपू ने दाह टांग छोटी मुन्नी के पेट पर रख दौ थी । 
टाट ऊपर से खिसक गया था । मुन्नी सोते मे ही हल्की-हल्की 
सुबकियां भर रही थी । 


तुम गीले कपडङ़ उतार दो...।' प्यारी ने स्वयं को सम्भाल 
लिया था । 
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उसकी दृष्टि फिर प्यारी पर लौट प्राई । उसने छाती मलना 
बंदकर दिया। प्यारीनेनंगे श्रंगों को ढांप लिया। 
तुम्हे पताहीदैकिधुग्नां तुम्हारी सेहत का पहला शत्र 
तो भी तुम... उसकी भ्रावाज प्रदर ही ग्रंदर मर गदं । 
नी दूध के लिए तड्प रही थी। सुबह ही उसको दृध 
पिलाया था । सुवह्‌ का जो थोडा-सा वचा रखा था वही गर 
करके पिलाने लगी थी ताकि रातकोतंगन करे... 

“कीपूने वूखाया?' 

“वह भी रोता-रोतासो गयादहै।मेँणामसे ही वहला रही 
थी कि ग्रभी तुम्हारे वापू भ्राने वाले है, खाने की चीजें साथ 
लाएगे ... -.- 1' 

शेरी का मन वितृष्णा से .भर्‌.गया। दो रुपये पेसठ पैसे 
कमाये थे जिससे वह्‌ रोरी. का प्रषधं कु प्यारी के लिए 
दवाई श्रौर फल लाता ग्राव्ण करए्क्रिसल ऊ, कीचड़ मे फस 
जाने से टट गया था, ्क्षकी वैल्डिग कै.लिए म्रप्रैपासही वचा 
कर रखता । ्रगर क 6 न.ह्येसा तँ निगा कंसे 
ग्रौर रिक्णान चलेगा त्त +श्रौरग्रभी पिष ग्हीने की किण्त 
भी नहीं दे पाया। भ्रगर वचे तो रिक्शा 
ही हाथ से चला जाएगा । 

उसने जेव से दो रुपये पैंसठ पैसे निकाल कर प्यारी की 
हथेली पर रख दिए, साथ ही आरंसुभ्रों की दो वृदे रुपयों पर गिर 
पड़ीं । 





बारिश मानों प्राज ही सारी बरस जाना चाहती है । मिदर 
से पुती कच्ची छत के एक कोने से पानी रिसना शुरू हौ गया है । 
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शेरी ने कमरे मे फला सारा सामान छोटी-सी प्रल्मारी मे रख 
दिया ताकि भीगन जाए 1 

दोनों वच्चो को चारपाई पर सुलादिया है। मुन्नी के पेट 
मे तो थोड़ा-सा दूध पहुंचा है परन्तु कपू ... .-- उसको वह्‌ कु भी 
नहीं खिला सकता । श्राज को तड्पा कर वह्‌ कल को सुखी 
बनाना चाहता है । कल एक्सिल टक करवा कर दस रुपये तक 
भी कमा सकता है । जिससे कीपू के लिए खाना भी श्रा जाएगा, 
प्यारी के लिए दवाइं तथा फल भी... ...श्रौर श्रव छत पर भी 
मिटटी उलवानी पड़गी । 

वह्‌ भी प्यारी श्रौर बच्चो के पास चारपादं पर बैठ गया । 
पहले वह भूमि पर सोता था परन्तु ग्राज इसी चारपाई पर चारों 
को सोना पड़ेगा या उसे रात बठ कर काटनी पड़गी । 

जव वह्‌ कुम्रारा थातव भीएक ही चारपाईथी । प्यारी को 
व्याह कर लाया तव भी उक्ती चारपाई पर दोनों सोते थे} कीप 
के पेदा होने के वाद उसने भूमि पर सोना शुरु कर दिया था । 
श्रव वह्‌ दो वर्षो से भूमि पर ही सोता प्रा रहा है। 

उसको जजंर प्रवस्था के साथ-साथ कमरा भी जजर हो 
चुका है, तभी तो छतं ने रिसना शुरू कर दिया है । 

इनसान के नक्षत्र बुरी दशाम बैठे हों तो सभी ग्रोरसे उस 
पर प्रहार होते है । 
एक्सीडण्ट के बाद उसके जीवन का सव कूठ दटूट कर विखर 
गया है। 

एक्सीडण्ट की याद श्राई तो उसके सीने में कुछ उबलने लगा । 
उंगलियां चटनी शुरू हो गई । आंखें पनीली हो श्रई । 

उसको ततंमान अवस्था समाज ने ही दी है। समाज की 
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विगड़ी हुई व्यवस्था ने दी है । परन्तु यह्‌ समाज ग्रपना है दी 

कहां .-. ...? कितना श्रजनवीपन महसूस करते हैँ इसमे रह कर 
के, जैसे जवदेस्ती चिपका दिए गए हो -.- .-.1 

रिक्णा तो लडड्‌ ही वन गया था । उसका दायां वाजू ही 
ट्टाथा। न जाने कंसे वच गया था..-.-.? शायद श्रभी श्रौर 
रोना था च्रपनी जिदगी पर । ग्रौर कार वाला कितनी सफाई से 
वच गया था । पुलिस वालों का पांच-सात सौ से काम चल गया 
होगा । थाने में उसे पीटा भी गया था । रिक्णा गरलत सारईड में 
होने के कारण हालांकि दोष कार वाले काही था । टूटे वाजू 
को किसी ने नहीं देखा, बेहोश होने पर सरकारी भ्रस्पताल भेज 
दिया गया था । एक मास तक श्रस्पताल मे सांसे उमेठ्ता रहा 
था । वाजू ठीक होने से पहले ही टौ मिल गई धी । वाजू का 
ददं उम्र भरके लिए साथहो गयाथा। 

उसके पीछे प्यारी ने भी क्या-क्या कष्ट नहीं उठाए । श्राय 
का साधन तो मिट चुका था श्रौर खर्चे मे वढोत्तरी हौ गई थी । 
प्यारीने धोवी के हां घाट पर कपड़े कूटने का कामले लियाथा 
ताकि परिवार को विध्वंसं होने से वचाया जा सके । 

एक के बाद एक म्रभिशाप उसे समेटते चले गए । ग्रभिशापों 
की जंजीर ने इस तरह जकड़ लिया था कि जितना वह्‌ निकलने 
का प्रयास करता उतना ही जकड़ता चला जाता । 

जहां से पानी च्‌ रहा था, वह सुराख श्रव कुछ वड़ा हो गया 
थां। मिदटरीके संग का पानी बडे प्राकारमें गिर रहा था । पानी 
सारे कमरे मे फैल चुका था परन्तु उस सुराख से बाहर भी निक- 
` लता जा रहा था जो शायद इसी प्रयोग के लिए बनाया गया था ॥ 
बारिश की तेजी के साथ-साथ ठण्ड भी कठोर होती जा रही 
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थी । एक कपकपाहट-सी कमरे मे फली हुई थी । कमरे में पानी 
के गिरने की अ्रावाज भय पैदा कर रही थी । उन दोनों को प्रापस 
म वात करते हुए उर महसूस हो रहा था। वात करना चाहते 
हृए भी वे दांतों को सख्ती से दवाए वैठे थे। दोनों श्रपने ग्रापको 
श्रपराधी श्नौर दूसरे को निर्दोष सावित करने के प्रयत्न में थे। 

प्यारी की छाती मे फिर दद शुरू हो गया 1 हत्की-हल्कौ 
खांसी भी शुरू हो गई । 

“तुम लेटो, मै छाती की मालिश करता हूं -.. --.'" उसको 
म्रावाज कहीं गहरे मे से निकलती मालूम हई । श्रपरिचित-सी 
लगी उसको श्रपनी ही श्रावाज । 

प्यारी उसी चारपाई पर वच्चो के दूसरी तरफ़ लेट गई । 
परन्तु फिर उठना पडा । भीतर से खूनी कफ़ वाह्र ग्रा रहा था। 

डोंक्टर ने बताया है कि फफडों मे ज्म हो गए हैँ । 

वह॒ उसकी छाती मलने लगा । खासी श्राहिस्ता-ग्राहिस्ता 
कम होती जा रही थी । . नींद प्रभाव जमाने लगी थी । 


शेरी ने श्राहिस्ता से करवट बदली । वह॒ जानता था कि वह 
जरा-सा भी उल्टा-सीधा हिला तो वच्चो को चोट लग जाएगी 
या प्यारी को कष्ट पहुचेगा 1 

वह्‌ तो चारपाई के उण्डे पर ही टिका हुश्रा था ग्रौर धिसे-पिटे 
लिहाफ़ का एक कोना ही उस तक पहुंच रहा था । 

एक ही चारपाई पर चारों का सोना कितना कठिन है । 

उसका दायां हाथ प्यारी के पेट पर जा पड़ा । कितना भुक 


गया है श्न्दर की प्रोर.....-जैसेश्रन्दर से सव कुछ निकाल दिया 
गया हो । # 
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भरे-भरे शरीर का एक श्रस्पष्ट चित्र वनने लगा । 

उसका मन पीठे को लौट गया । वहु वतमान को ब्रतीतमें 
महसूसने लगा । उसका हाथ पेट मे घूमता हुभ्रा उपर को उठने 
लगा परन्तु नहीं... -.-कितना मरा दभ्रा शरीरहै। प्रवतो कुछ 
भी नहीं रहा । एसा लग रहा है कि हडिडयो पर चमडी कस कर 
चटा दीहो। कोई गर्मी नहीं. .--कोई हरारत नहीं... -..नीचे 
नुकीली हडिडियां ग्रौर उपर नक्रली खुरदरा मांस... .--उसकी 
सांसों में छटपटाहट-सी उभर भ्राई । छटपटाहट का एक गोला 
ग्रन्दर ही भ्रन्दर फूट रहा था। 

उसका ध्यान फिर पानी के गिरने की श्रावाज पर टिक गया। 
उसे लगा, पानी की धार उसके हृदय को काटती हई भिर रही 
है । उसके हृदय मै एक नहीं नेक छेद हो गए दै । उनषेदोंसे 
श्रलग-ग्रलग क्रिस्म का मवाद वह्‌ रहा है। 

यकायकं बिजली कडक उठी । एक थरथराती रोशनी कौ 
लहर चारों श्रोर बह गई । उसके साथ ही धडाम कौ श्रावाज.-- 
भूरभुरा कर सारी कौ सारी छत फशं पर भ्रा धमकी । 


सुबह, बादल टुकड़ों मे बंट करं प्राकाश पर्‌ विखर गए थे । 
ेसा लग रहा था, प्राक्राश के टुकड़े हौ गण हैँ श्रौर रात को 
श्राकाश के ही एक टुकडे ने पाताल में धंसना चाहा था | 
रिक्शा खुली इयोदीमें वसे ही वडा धा, जिसमे से पानी 
की बंदे रिस रही थीं। 
सलबे के नीचे कुनमुनाता हुम्रा शेरी हिल रहा था। 
[7 1) 


भिदा गोपत 


हर रोज पाच-पांच, छः-छः वार यातना भरी सूरगमेनते 
जाकर श्रकथनीय पीडा देने वाले क्षण इस समय भी प्राकर लौट 
गए, फिर-फिर लौट प्राने के लिए । इन क्षणो को, वह्‌ चाहती 
है, एक कत्र खोद कर उसमें दफ़ना दे । एक बंदूक हौ उसके पास 
ग्रौर वह इन क्षणो को शृट कर दे । किसी ग्ंधकार भरी कोठरी 
मेक्तंदकरदे। कुठभी करदे...प्र कुष भी कर नहीं पाती । 

उसके खड़ होते ही चंद्रिका ने पास पडी चादर भट से श्रपने 
वस्त्ररहित जिस्म पर विष्ठा ली । एसा करते हुए उसको श्रषने 
म्राप पर बहुत हंसी ्राती है । श्रपनी भोथरी-सी सोच पर... ... 
वह नहीं चाहती कि कोई उसके जिस्म को मुपत में देखे । श्रपनी 
नुकौली नजरों के बष्ठं उसके जिस्म मे भोके । भ्राखिर क्या हकर 
है किंसौ को...“ ्रपने सूपयों कौ पूरी-धूरी क्रोमत वसूल कर 
लेने के बाद किसी को क्या हक्त है उसके निर्वस्त्र जिस्म को देखते 
चले जाने का... . 

चंद्रिका ने चेहरा दूसरी श्रोर मोड रखा था । ग्राहक के साथ 
वह्‌ कभी भी नजर नहीं मिलाती । शरू-शुरू में एेसा हुभ्रा था, 
श्रौर उन भ्रांखों मे उस समय उसने जो देखा था, उसे देख वर्ह 
सहम-सहम गई थौ । भीतर क खण्डहरात श्नौर-श्नौर टूटने लगे 
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थे। एक ेसी भुरभरी उसकी नसो मे रेग गई थी कि धिन-सी 
ग्राने लगी थी उसे, जसे किसी गंदे कीड़े के चमडी पर चलने से 
भ्रातीहै। 

इतनी गंदी, धुणित ग्रौर लिजलिजी लगी थीं उसको वे नजरें 
कि उसे पुरुष जात एक वाहियात क्रिस्म कौ जात लगने लगी 
थी । एक खूंखार सभ्य पशु की जात । लगा था, यहु जात उसे 
किसी दिन चवा जाएगी । उसे खा डालेगी । उसे प्रस्तित्वहीन 
कर देगी । काश । भगवान्‌ ने पुरुष जात न वनाई होती । 

जंसे गिद्ध मूर्दा गोष्त को देख ललक उठ्ताहै। श्रावं में 
भयावह चमक फल जाती है । जीभ लपलपाने लगती है । क्या 
उसीतरह ही इस पुरुष जाति की प्रांखों में भी भयावह चमकत 
नहीं फल जाती, जव वह्‌ जिदा गोएत को सामने पातादहै। क्या 
उसको जीभ भी नहीं लपलपाने लगती ? 

गिद्ध प्रौरमूर्दा गोण्त । पुरुष प्रौर जिदा गोश्त ! दोनों 
खेल एकसेहीदहँ। पकंटैतोसिफ़ं इतना हौ कि गिद्ध मूर्द 
गोश्त को नोच-नोच कर उदर में डालता हैग्रौर पुरुष जिदा 
गोए्त को नोचता-खरोचता दै, चचोडता है । 

ग्रौर श्रगर पुरुष का वश चले तो वह जिदा गोए्त को भी 
नोच-नोच करखाजाए। पर वश नहीं चलता.-.न जाने उस 
कोक्याहो जाता है उस एक क्षण में ? किसी पाशविक वृत्तिकौ 
छाया द्वारा जकड़ा लगता है वह्‌ । विवेकशून्य जंगली जानवर कौ 
भांति वह्‌ श्रपनी सम्पूणं ताक्रत लगाकर जिदा गोष्त का शिकार 
करता है । जिदा गोश्त पर कंसी-कंसी वीतती है, यह सोचने का 
उसके पास न ही समय होता दै ग्रौरन ही दिमाग... ~-.1 

वह श्रपने भीतर की सूनी, गहरी, सिसकती हुई खादयो से 
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बाहर निकल भ्राई । 

(व्चंद्रिका डाक्लिग, भ्राज तो वास्तवमे ही मजा भ्रा गया। 
बडे शानदार भटके लगे श्राज। इसी खुशीमेलो दस रूपये का 
इनाम... --.1” उसने दस सूपये का नोट उसके मांस के लोधड़ पे 
सीने पर रखा, नोट रखते हुए हाथ का भरपूर दवाव उसके 
सीने पर डाल दिया । 

चंद्रिका चिहुंक उठी । मशोनी भटके को तरह चेहरा उस 
युवक की ग्रोर मोडा । उसकी रगो में एक शोला-सा भभक उठा 
था । कोई गुबार था जो वहत दिनो से उसके भोतर चक्करधिन्ती 
की तरह घूम कर उसे खंडित कर रहा थ, ग्रौर जिसे वह्‌ 
निकालना चाहती थी, उगलने लगी-- 

ले जा दस रुपये श्रौर श्रपती मां को मेज देना... ...1"' लेटे 
लेटे हीः उसने दस का नोट उठा कर उसके मुंह पर दे मारा । वह्‌ 
जानती थी करि यह्‌ लडका पासके होस्टलसे ही श्रायादहै। एसे 
लड़कों को वह्‌ खूब पह चानती है । उसके स्वर में प्राक्रोश भरा 
पड़ा था--'“वड़ा श्राया है इनाम देने वाला...घर वाले पैसे भजते 
है पढाई करने के लिए श्रौर ये मजे लेने रौर इनाम देनेमेंदही 
बाट देते हँ । क्या यही सिवातो है तुम लोगों की पाई कि 
किसी मासूम ग्रौर कमजोर लडकी के जिस्म कौ दस-दस रूपये 
मे खरीदो । उसके साथ ब्रत्याचार करो । उसको भीतर-बाहर 
से जख्मी कर दो भ्रौर फिर उपहास उड़ाने के लिए उसको इनाम 
देते फिरो । भ्रगर यही सिखाती है तुम्हारी पढाई, तो एेसी पढाई 
खतम कयो नहीं हो जाती... क्यों एेसी पढाई पदान वाली 


दस्तक दुर-व-षुद जल कर राख नहीं हो जातीं ? क्यों नदीं ह 
जातीं ? क्यों ?" 
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वात वास्तव मे वहत कड़वी थी । उस युवक का श्र॑तःस्थल 
कसला हौ गया । दस रुपये लेकर ग्रपना शरीर वेचने वाली लडकी 
ने उससे यह्‌ क्या कह दिया...? पर जो कहा, है तो सत्य ही 

क्यो ग्राते हँ ह्म यहां पर...? हम इतनी दूर-दूर से पढने 
के लिए म्राए हैँ यहां पर । पढ्-लिख कर इनसान वनने के लिए 
म्रपना पेट काट-काट कर मां-वाप पैसे भेजते होगे ग्रौर हम उन्हीं 
पसो से..- ---क्या करते है... ...? शरावो में उड़ा देते है । श्नौरतों 
के नंगे जिस्मों पर फक श्राति हैं ।' 

उसका प्रन्तमंन हिल गयाथा। कुषठक्षण पहले का उसका 
रूप उसके भीतर ही कहीं दुवक कर निष्पण-हय-गयः था । ग्रंतिम 
सांसे गिनता हृभ्रा तड़प रहा था । श्नि का एकः ४ 
म्राया धा ग्रौर ग्लानि उसकी नृसी प्रम्महिष्तःटीते लर 

उसने दस रूपये का नोट उल्;लिग्ू। चंद्रिका की श्रीशं देल 
पाने की हिम्मत भी नहीं रह्‌ ध थी दमः ब्रह" तीर की {भांति 
वाहूर निकल गया । क 

चंद्रिका भीतर से जलती-भुनतें भीमः 
बड़वडा रही थी । न 





“बेटी, उठो । जरा साफ़ होकर कपड़े पहन लो... ...1'" 
“नही, मुभे एसे ही पड़ा रहने दो । श्रौर प्रव मेरे पास 


कोई भीन भ्राए.-. -. 1" उसका स्वर श्रभी भी तपा म्रा था। 
“बेटी, वाहूर कोई बडा श्रादमी श्राया हृश्रा है। मालदार 
लगता है 1" 


उसके भीतर पहले से ही कुछ रिस रहा था । एक तुफानं 
उसके भीतर तोड़-फोड करता हुश्रा मचल रहा था । पुराना टृट- 
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टूट कर ठह रहा था---विखर रहा था । 

वह्‌ पूरी ताक्रत लगा कर फट पड़ी-- “भाड़ मे जाग्र तुम 
दोनों ग्रौर वह्‌ वड़ा ्रादमी.-.मै किसीका भी मह नहीं देखना 
चाहती । किसी की मनहूस णक्ल नहीं देखना चाहती । तुम दोनों 
मेरे मां-वाप नहीं मेरे शत्रु हो। क्या विगाडाहै मैने तुम लोगों 
का? किस जन्म का वदलालियाजारहाहै मभसे ? श्रपनी 
बेटी सु पेशा करवाने से पटले ही तुम दोनो मर क्यो नहीं गए... 
जलालत भरी जिदगी जीने से पहले ही तुम दोनों ने भगवान्‌ से 
मौत क्यों नहीं मांगी ? क्या इसीलिए जन्ते हँ लोग बेटियों 
ल | 

मां घवड़ा-सी गई । चंद्रिका का दहट्कता हु्रा रूप देखकर 
वह्‌ एकवारगी भीतर से काप-कांप गई । 

श्ररे चदा, क्या हुग्रा तुके... ---? प्राहिस्ता बोलो । 
तुम्हारे वावा के साथ वह बाहर बैठा हुभ्रा है |” 

“वयो बोलू श्राहिस्ता ? क्या जुम किया है मैने जो प्राहिस्ता 
वोल्‌ ? ब्राखिर वयो... ...? मै शोर मचाऊंगी । जोर-जोर से 
चिट्लाऊंगी । मेरी जवान श्रव वंद नहीं रह्‌ सकती । श्रव मेरी 
ग्रावाज भीतर ही भीतर नहीं घुट सकती । मँ भी इनसान हू । 
हाड मांस को वनी हुई इनसान..मशीन नहीं हं । रोज के पांच 
पाच, सात-सात दिदे श्राकर मांस नोचते है, हड्ियों को चचो- 
इते हँ । रौर यह देखो ..” उसने श्रपने शरीर से चादर उठाकर 
दूर फक दी । निवसन शरीर मां के सामने फलाती हुई चिल्लाई-- 
“देखो यह्‌, दुनिया भर की गंदी भ्रौर लाइलाज विमारियां लग 
गई ह मुभे, श्रौर यही हालत रही तो एक दिन देखना, मेरा यह 
शरीर कोद से भी बदतर हो जाएगा । धूकने की इच्छा नहीं होगी 
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किसी की...सिसक-सिसक कर जिऊंगी । मौत चाहुगी पर मौत 
भी नहीं म्राएगी । श्रौर दसा होगा तुमदोनोकेकारणही 
तुम दोनों ही मेरे इस शरीर के दुश्मन हो ।” 


चंद्रिका को लगा कि वह्‌ एक नई दिशा की तरफ़ चलं पड़ी 
॥ 
९. 


मां ने जमीन परसे चादर उठाकर उसके शरीर पर डाल 
दी। 

“बेटी ।”' मां ने उसके सिरहाने वैठ उसके तनाव से खिचे 
चेहरे को दोनो हाथों में लपेट लिया । 

चद्रिका ने उसके दोनों हाथों को कटक दिया--“मुभे हाथ 
मत लगाभ्रौग्रौरन ही मुम वेटी कहो । बेटी कहते हुए तुम्हारी 
ग्ात्मा काँपती क्यों नहीं ? तुमह धिक्कारती क्यों नहीं ? तुम्हारी 
जीभ कट क्यों नहीं जाती ? दस-दस रुपये में वेटी का जिस्म 
वेचने वाली मां हो तुम... -..नही-नहीं, तुम मां नहीं ... --.तुम 
मेरीमां नहीं । तुम्हारे प्रदर मां नाम की कोई चीज नहीं..." 
चंद्रिका सिसकने लगी । 

मां भीगे स्वर में कहने लगी--“चंदा बेटी, एसा मत कहौ । 
मै तुम्हारीमां हूं, मां... ..ये सवन करते तो भूख की वजह से 
तीनों कव के मर चुके होते । कमाने वाला था, वह्‌ जेल में चला 
गया 1 भूख प्रादमी से क्या-क्या नहीं करवाती... .--? ग्रौर्‌ फिर 
यह्‌ सोचा था कि थोडे-वहुत रुपये-पेसे इकट्ठे कर लूं तो तुम्हारी 
शादी कर दूगी । देने के लिए भीतो पास कुष्ठ चाहिए । ये सव 
तुम्हारी खुशी के लिए दहीतो कियाहै। श्राठ हजार जमा हो 
चुके है । दस हजार करके... -.^1'" 

“हा-हां, मै सव जानती हू । मुभे सब पता है ।“ वह गला 
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फाड़ कर दहाड्ते लगी-- “न तो मेरी शादी दौनी है म्रौरनही 
दहेज के लिए पैसा इकट्ठा हो रहा है । उस बृढ बूसट को रोज 
्रगरेजी शराव रौर कबाव चाहिए । मेरी शादी करवाकै वह्‌ 
यह्‌ चीजें कहां से पाएगा तव...? सोने काग्रंडादेने वाली मरगी 
को कंसे छोड़ेगा वह्‌? तुम दोनों को तो भगवान्‌ नरकमेंभी 
जगह नहीं देगा । मेरा जिस्म वेच-बेच कर मेरे लिए दही पैसे 
इकट्‌ठे कर रहे दँ... .-.1'" 

श्रच्छा बेटी, तू यही चाहती है तो उसे वापस भेज देती हू 
ग्रोर भ्राजसे कोई भी नहीं ्राएगा। तुम्हारे वावा को कहु कर 
कहीं पर तुम्हारी शादी की वात चलवाती हूं ।” 

चाहे जो करो, पर मै शादी नहीं करू गी । मुखे नफ़रत है। 
पुरी पुरुष जात से नफ़रत है । सव से नफ़रत है । तुम से, वावा 
से श्रौर श्रपने म्राप से भी... उसकी ्रांखो में श्म उतर प्राए्‌। 

तभी चंद्रिका का वावा कमरे मे घुसा -“मै करवाता हूं तुभे 
नफरत --. “` हरामजादी ! सेठ पूरे सौ रूपये देने वाला था ग्रौर 
वच्णीश श्रलग से इतनी मुश्किल से फंस कर लाया था उसको 
लेकिन कुतिया कौ जवान ने उसको भगा दिया 

उसने दो-तीन थप्पड़ चंद्रिका के मुंह पर दे मारे । 

चंद्रिका भौ भ्रव कुछ न कुछ करने पर उतारू हो गई थी । 
उसने वावा की वाह्‌ पकड़ उसे जोर से धक्का दिया । वह्‌ पिष 
हृए था । लहराता हुग्रा जमीन पर गिरा । 

उसका घायल अन्तमेन फूंफकारता हुश्रा कह रहा था किं 
उचकं कर वावा कौ गदेन दवोच ले । पर वह घायल शेरनी की 
तरह उसे धूरती ही रही । 


वावा जोर-जोर से चंद्रिका को गालिथां घकने लगा । उसको 
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भला-वुरा कहने लगा । 

मांनेभ्रागे वदृ कर वावा को उठाया ग्रौर विना कुछ बोले 
उसे वाहरले गई । वह्‌ श्रभी भी गंदी-गंदी गालियां क की भाति 
वाहर को उगल रहा था । 

चंद्रिका फिर विस्तर पर गिर पड़ी । दोनों हाथों मे मुंह को 
टेप कर एूट-फूट रोने लगी । भीतर का सव कुछ पिघल गया था । 

रोते-रोते उसे ्रपने भाई राम की याद भ्रा गई जो जेल 
मेथा। उघ्रक्रैद की सजा भोग रहा था। उसके कारण ही... 


उन दिनों वह म्रार्वीं में पढ़ रही थी । एक सुनहरे भविष्य 
की कल्पना करती थी वह । समय कौ गाड़ी उसके परिवार को 
ठीक गतिसे, ठीक राहुपरलिएजारहीथी। हां | बाबाकी 
पीने की भ्नादतसे सारे परेशान थे । हाथ पर हाथ धरे निष्ल्ले 
वेठे रहना ग्रौर पीने के लिए माल जरूर चाहिए, इसके लिए राम 
को सारा दिन परिश्रम करना पडता था। वेल की तरह जुटा 
रहता सारा दिन..ग्रौर खाने के लिए दाल-रोटी ही मिल पाती । 

वह्‌ प्रपनी उस्र से कु वड़ी लगती थी । जवानी पूरे वेगसे 
उस पर चट प्राई थी । 

स्कूल श्राते-जाते एक ल्के को वह हमेशा ्रपने पीछे 
देखती । शक्ल-सुरत से वास नहीं था । पतला-सा... ..-विला- 
नागा वह म्रपनी इयूटी देता था । जिस दिन तो वह्‌ प्रकेली होती, 
उस दिन कोई गंदा फिकरा भी कस देता । चंद्रिका की खामोशी 
उसे प्रोत्साहित करती 1 एक दिन तो उसने चिट्टी दे दी थी 
जिसे उसने विना पदे ही एक गंदे नाले में फंक दिया था । 

वह्‌ भीतर ही भीतर से परेशान कि करे तो क्या करे-.. - ? 
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कंसे पीठा छडाए इससे ? यदि वाजार में पकड कर फाड्दे तौ 
ग्रपनी भी तो बेडञ्जती होगी । इसी शमं के कारण वह्‌ कुठ कर 
नहीं पाती थी । सब देखती, सहती थी । 

उस दिन भी वह्‌ स्कूल से लौट रही थी । वह लडका पीठ 
पीष्े यंत्रवत्‌ चला श्रा रहा था । पन्द्रहु-वीस फुट का फासला रख 


उसके साथ उसकी सहेली थी । वह्‌ ग्रक्सर उसके साथ 
ही प्रातौ-जाती थी पर चंद्रिका ने ण्म के कारण उसको भी कुष् 
नहीं बताया था । 

तभी उसने देखा, राम साइकिल पर श्रखवारें रखे चला श्रा 
रहा ह । 

न जाने चद्िका के दिमाग में क्या श्राया कि जव राम उसके 
कररीव से गुजरने लगा तो उसने हाथ का इशारा करके राम को 
रोक लिया । 


रामसे छोटी धी वह्‌ । उसकी इकलोती वहन । जी जान से 
चाहता धा राम उसे । 


वह साइकिल से उतर कर खड़ा हो गया-““वया वात है 
चदा ? कुष चाहिए क्या... ...? । 

भया, यह लडका रोज-रोज मेरे पीठे ग्राता है श्रौर तंग 
भी करता है।” उसेलगरहाथा कि लडका जिस भी भावना 

उस पीठे = 

से उसके पीठे भ्राता होगा, उसकी शिकायत करके श्राज वह्‌ 
उसकी भावना को कुचल रही है, उसे मिटा रही है । यह श्रच्छा 
नहीं कर रही वह । 
वह लङ्का श्रपनी श्रोर इशारा पाकर्‌ समभ गया कि उसकी 


शिकायत हो रही है श्नौर शश्र ही शामत श्राने वाली है। वहं 
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लम्बे-लम्बे कदम रखता चलने लगा । 

राम की भ्रांखों मे खून उतर प्राया । हठ कंपने से लगे । 
चेहरे की कमान खिच गई । 

साइकिल को वहीं फक कर वह्‌ उस लड़के की श्रोर भागा । 
रामको भागकर श्रपनी तरफ़ श्राति देख वह्‌ भी भागने लगा। 
ग्रापद्स्थिति मे श्रपने से भारी शत्रु से श्रपना वचाव करने के 
लिए भागना ही उचित होता है । 

परन्तु राम ने उसे ज्यादा दूर तक भागने न दिया जल्दी ही 
उसको धर दवोचा । ग्रौर फिर नीचे पटक कर उसकी छाती पर 
बेठ गया । तड़ातड उसके चेहरे पर घूमे वरसाने लगा -“श्रावारा 
कुत्ते, मेरी वहन को छेडता है । तेरे घर मे वहन नहीं है क्या ? 

उसके मुह, नाक से खून वहने लगा । 

त-'न. ---न.-नहीं । मैने नहीं छेडा । मै बहुत श... 
शरीफ़ हुं । म--.मुभो माफ़कर दो । वहु मेरी बहन है...।“ उस 
के मुंह से शब्द रोनी श्रावाज में निकल रहे थे । 

रामने गुस्सेकीभ्राग मेँ उसकी गदेन को दोनों हाथों से 
जकड लिया ग्रौर परी शवित लगा कर दवाने लगा । लगता था, 
राम पागलदहोचुकाहै। 

उस लड़के का सारा शरीर जाल में फसे पक्षी की तरह फड़- 
फड़ाने लगा। निरीह पक्षी की तरह हाथ-पांव पटक रहा था 
वह... -ग्रांखे बाहर को उवली श्रा रही थीं । जीभ बाहर निकल 
प्राई थी । शरीर का सारा रक्त चेहरे पर इकट्ठा हो गया था । 

चारों तरफ़ एक भीड़ इकट्शी हो चुकी थी । 

श्रे, श्रे, पकड़ो इस लड़के को । उस कमजोर को मार 
ही डालेगा यह तो ... .-.1" 
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“बेचारे की जीभ ग्रौर प्राव बाहर को निकल प्राई हैँ ।'" 

““वयों भई, क्यों मार रहै हौ इसको ?" 

“डालडें घी का जमानादहै। छोकरों की बाहों मे ज्यादा 
जोर भ्रागयाहै 1" 

दो-तीन युवकों ते उसको पकड कर उठाना चाहा पर वह्‌ 
तव भी नहीं उठ रहा था । वदस्तूर उसकी गदेन को दबाए जा 
रहा था, इस वात से ग्रनजान होकर कि मर गया तो उसको 
फांसी भी हो सकती है । 

“मारो इस स्साले को । उस बेचारे का टेटुवा ही दवा 
दिया है इसने ... -.-1 

एक ने गदेन के इदं-गिदे जकडे उसके हाथ खोले ग्रौर उसको 
लङके की छाती से उठाकर खडा कर दिया । 

राष.उनक वांहों से निकल्‌ःकर उसको दवोचने के लिए श्रव 
भी छटपटा रहा था \ नासािद्र एूल-पिचक् रहे थे । जवडों की 
हड्डियां स्पष्ट दिखाईदे रही थीं । 

सभी ने देखा कि उस लङ्करे का तड़फडाता शरीर ग्राहिस्ता- 
्राहिस्ता एड रहौ है 1 भ्नौर कुष्ठ क्षणो के वाद वहां मिट का 
शरीर ही पड़ा था । चलता-फिरता, हंसता-बोलता, सोचता, मह- 
सूसता शरीरं श्रव निर्जीव होकर वहां पड़ा था। 

राम भौचक्का हो ताकता रह गया । गस्से की गर्मी कहीं 
जञ्व हो गई । उसे लगा, वह्‌ हिमखण्ड वनता जा रहा है । 
सारी त राम के िलाफ़ हो गई। श्राखिर होती भी क्यो 
न £ क अपनी आंखो से उसे क्रत्ल करते देखा था। भीड 
कौ नज रो भे वह एक कातिल था, खूनी था, ग्रपराधी था । ओर 
भीड कभी भौ किसी खूनी को माफ़ नहीं करती । भीडमें से किसी 
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ने उस पर प्रपनी लात जम[ई रौर सारी भीड़ उस पर टट पडी । 

जिसको जिस प्रकार का दाव लगा, उसने वैसे ही जमा दिया । 
भीड निरन्तर वदती ही जा रही थी। 

चंद्रिका राम का साइकिल लेकर तव तक भीड के पास पटच 
गई थी उसे कुष भी दिखाई नहीं दे रहा था। भीड मारो-मारो' 
काशोर करती हुई किसी को पीट रही थी। उसने समभा कि 
उसी लड़के की पिटाई हो रही है । यह बहत ज्यादती की उसने 
लङ्क के साथ । प्रच्छा नहीं किया। सिफ़ं पीष्ेही तो ग्राताथा 
उसके..-फिर किसी दिन मिला तो उससे माफी जरूर मगिगी । 
बेचारे को श्रव न जाने कितनी देर ग्रस्पताल रहना पड़ेगा । उस 
के भीतर सहानुभूति वहने लगी । ,5 ६ 

तभी दो-तीन गश्ती पुलिस कपाही उधं शरोनिकले । 
सिपाहियों को देख भीड़ भिनश्चिनति लगी.प.उन्हौने सभु लिया 
कि कोई उनके कामका ही मुमन्ना 'है4 .-श्रपते' श्रधिकाट्ीं का 
खूव प्रयोग किया उन्होने । च । \ के जोप्सेभीडंछटा दी। पर 
भीड जाने वाली थी कहां ? 7 वना 
कर खडी हो गई । = 

लडके का शव ग्रौर पिटी हुई हालत मे राम कराहूता हुभ्रा 
वहां पड़ा था । 

चंद्रिका ने राम की लहुलुटान हालत देखी तो चीख मार 
कर उस पर गिर पड़ी-“भङ्या ऽ ऽ ऽ 5 5 ! यह क्या हो गया 
तुम्हें ? क्या हौ गया मेरे भाई को। इन जालिमों ने पीट डाला 
मेरे भाई को। मेरे 555 ऽ 5........."“ वह्‌ एूट-फूट रोने 
लगी । 

भीडमेंसे किसी ने हवलदार को बता दिया था किं इसने 
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की तरह विफर पडी थी । 

हवालदार ने एक सिपाही को तुरन्त निकट के थाने भेज 
दिया । 

ए छोकरी, उठो इधर से... .-तुम्हारे भाई ने इस ल्के का 
खून कर दिया है । ्रभी हमारी गाडी ग्रा रही है । इसको हवालात 
ले जाना है ।'' हवालदार के वोलने से उसकी वड़ी-वडी नुकीली 
मू उचक रही थीं । भ्रावाज मे एक घरघराहट-सी थी । 

“नहीं-तही, मेरे भाई ने खू---खून नहीं किया । इसने नहीं 
मारा। यह्‌ तो रामहै। राम खून नहीं कर सकेता ।'' खून शब्द 
सुन कर ही उसके होश गुम हो गए । 

लहूुलुहान राम कराह रहा था । 

ये सारी भीड़ क्या भूट वोलती है ? सवने श्रपनी भ्रांवों 
से देखा है । तुम्हारे भाई ने इस लड़के करा गला दवा कर मार 
डाला है ।'* हवालदार की नजरे भी नशीली हो गई थीं । 

दीनी, मेरा भाई ठेसा नहीं कर सकता । वह खून नहीं 
कर सकता । देवो तो, सारी भीड़ ने इसे मार-मार कर ग्रधमरा 
कर डाला है । जगह-जगह से खून निकाल दिया है । तुम्हारे 
पवि पडती हू, मेरे भाई को छोड़ दो ..... 1” उसने फिर रोना 
शरू कर दिया । 

चौदह साल की उस मासूम युवती की बात सुनता कौन ? 
भीड़ भी यह्‌ करुणाजनक दृश्य देख रही थी, पर ग्रब भ्रागे श्राने 
1 । जिस-जिस ने, भी मौकतं का फायदा 
पकड़ न जाएं । श्रौर 1 5 व च 

+ ^ ^ ग भीड मे शामिल. होते.जा रहे 
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थे । 

हम कुछ नहीं कर सकते । फंसला तो श्रदालत में ही होगा। 
तुम उठो यहां से... ... "' हवालदार ने उसे वाहु से पकड़ कर 
उठाते हए एक क्षण के लिए ग्रपने साथ सटाया श्नौर फिर परे 
हटा दिया । 

वह सिसकती हुई राम को देखे जा रही थी । राम उठकर 

ठ गयाथाग्रौर युवक के शव को खाली-ाली श्रांखो से एक- 

टक देख रहा था । 

कूठ देर वादपुलिसकी दौ गाडियां तथा एक भ्रस्पताल की 
सफ़ेद गाड़ी श्रा गई । दो-तीन वड़-वड़ं भ्रफसर, डाक्टर तथा 
कितने ही सिपाही गाड़ियों से उतरे । 

श्राधे घण्टे तक वे लोग श्रपना काम करते रहे। शवके चित्र 
भी खीचे गए 

चंद्रिका कभी पुलिस श्रफ़सरों के प्रागे फए़रियाद करती, कभी 

डाक्टरके प्रागे कि उसके भाईते खून नहीं किया है । पर उसकी 
एक न सुनी गई । 

कायेवाही करलेने के वाद लाश को प्रस्पताल भेज दिया 
पोस्टमाटंम के लिए ग्रौर राम को उठा कर पुलिस की. गाडी में 
पटक दिया । उसके घावों से खून प्रभी तक रिस रहा था । 

चंद्रिका रोती-विलखती राम की साइकिल घसीटती हुई घर 
लौट श्राई थी । 

पूरे उढ साल तक मुकहमा चलता रहा था । राम की श्रोर 
से कोई वकील नहीं किया गया था । करते कहां से ? वकील को 
देने के लिए रपयों का ढेर चाहिए था ग्रौर रुपए थे ही नहीं । 
बाबा श्रपनी लत पूरी न होने के कारण चंद्रिका को सारा दिन 
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कोसते रहते, गालियां निकालते रहते । 

भूखों मरने की नौवत घ्रा गई थी । चंद्रिका को पठ्ाई तो 
उसी दिन से षट गई थी । । 

वावा ग्रखवार बेचने को निकलने लगे । जितने पैसे बचते, 
उसकीं पीकर घर लौट भ्राते। दोनो मां-बेटी भूखी ही सो 
रहतीं । बाबा कभी-कभार थोड-वहुत पैसे दे देता तो उनके पेट 
को चैन मिलता 1 

श्रौर फिर राम को उप्नक्रंदकी सजा हौ गई । उसने खून 
किया था, उसका जुमं सावित हो चुका था । 

उसी दिन वावा एक ग्रादमी को लाया था ग्रपने साथ । पहली 
बार । उसे श्रन्दर भेज कर बाहर से वावा ने कमरा बंद कर दिया 
था। मां भी वावा के साथ मिली हुई थी । बाद मे पता चलाथा 


कि उस श्रादमी ने वावा को ब्िस्की पिलाई थी श्रौर साठ रुपये 
नक्रद दिए थे । 


उसके वाद सेकडो प्राए... .~.1 


रामने खून करिया था श्रपनी बहन की इच्जत की रक्षा 
के लिए, ग्रौर उसकी वही वहन भ्राज दस-दस रूपये मे शरीर 
बेचती है, सभ्य दरिदों से म्रपने मांस को नृचवाती है, सिफं दकष 
रुपयों के लिए... ... ॥ ौ 

व्राज उसका भाई होता तो क्या उसको यह हालत होती ? 
कणा वृह श्रपनी वहन की एसी श्रवस्था देख पाता ? 

मरौर श्रगर उसको जेल मे पता चल जाए कि जिस वहन के 
लिए उसने कत्ल करके उग्क्तेद की सजा पाली रहै, उसकी वही 
वहन भ्राज एक वेश्या की-सी जिदगी वसंर कर रही है तो क्या 
ठेसा सुन कर वह्‌ एक पल भी जीवित रह पाएगा ......? कंभी 


¢ <| 
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नहीं { वह्‌ दीवारों से सर टकरा-टकरा कर मर जाएगा । 
रामक यादमे चंद्रिका कौ प्रांखें गंगा-यमना की तरह वह्‌ 
रही थीं । 


वह्‌ उठ कर वेठ गई । कमरे मे प्रवरा ्रपना राज्य स्थापित 
किए हुए था । चारो तरफ़ छाई खामोशी के भीतर साय-सांय 
का शब्द वातावरण को डरावना बना रहा था। 

वह सोई ही नहीं थी । ्राज उप्तने हमेशा-हमेशा के लिए सो 
जाने का निश्चय क्रिया हुश्रा था । एकं देसी नींद का निश्चय, 
जो कभीन खुलने वाली थी । 

कुछ क्षण वह्‌ प्रस्तर-सी वनी वटौ रही 1 न जाने क्या सोचती 
हई ? श्रौर फिर वह एक भटके के साथ उठ खडी हुई । प्रांखो में 
एक विचित्र-सी चमक फंली हई थी । होंठ भिचे हए थे । 

वह्‌ कमरे से वाहर निकली । कमरे के साथ ही सटी रसोई 
ममां श्रौर वावा दोनों सोते थे। वावा तो शराव पीकर बेहोशी 
की हालतमे पडाहोगाग्रौरमां नींद मे प्रादतानुसार वडवड़ा 
रही होगी । 

उसके रास्ते में कोई रुकावट नहीं थी । 

बाहर चारों तरफ ठण्ड पूरे जोरों से फली इई थौ । हड्डियों 
के भीतर तक घुस कर कपाने वाली ठण्ड । लग रहा था, भ्राकाश 
ने भी ठण्ड से वचने के लिए ही तारों जडा कम्बल ग्रो रखा है। 

इस समय सब लोग श्रपने-म्रपने मकानों में रजाइयो मे दुवके 
पड़े थे । रजाइयों की तपश का श्रानन्द ने रहै थे। 

ग्रौर चंद्रिका इन सव बातों से वेखवर बढ़ी जा रही थी । 
शहर के दक्षिण की भ्रोर..- --.1 
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लम्बे-लम्बे क्रदम भरती हुई वह जा रही थी श्रपने श्रापको 
मिटा देने के लिए, दस-दस स्पये मे विकने वाले श्रपने शरीर को 
चीथड़े-चीथड़े कर देने के लिए, भयानक रोगों से ग्रस्त श्रपने 
शरीर से मुक्त होने के लिए । 

ग्रब मां श्रौर वावा को उसकी शादी कौ, उसके दहेज की 
तथाकथित चिता नहीं रहेगी । उनके पास श्राठ हजार तो हँ 
ही -- “.-उसके शरीर कौ कमाई खाते रह दोनों । शराव पिए, 
कवा खाए, चाहे जो कर... ...1 
लगभग पच्चीस मिनट चलने के वाद वह्‌ रेल्वे लाइन के 
पास पहुंच गई ग्रौर दोनों लानो के मध्य उस तरफ़ चलने लगी, 
जिधर से जनता मेल ने श्राना था। 
उधर से जनता मेल श्राएगी श्रौर इधर से चंद्रिका का हांड- 
मासका शरीर चलाजा रहाथा। दोनों की टक्करसेन धरती 
कपिगी, न श्राकाश फटेगा श्रौर न ही गाड़ी उल्टेगी । गाड़ी ग्रपनी 
मंजिल की ग्रोर बढती चली ज।एगी । चंद्रिका का रक्त पीकर... 
भरौर उसके जिस्म का जिदा गोत मुर्दा गोश मे बदल जाएगा । 

कल मूरदा गोरत के इदं-गिदे चारों तरफ़ गिद्ध मंडराएगे । 
भरंखो मे भयावह चमक लिए......जीभेः लपलपाते हृए.--भरौर 
मुदा गौत को ्रपने उदर मे डालेंगे । यहं ग्रच्छा है; रोज-रोज 
कीमौतसेतो छटकारा मिल जाएगा । 

चंद्रिका को दुर, बहुत दुर एक रोशनी श्रपने निकट श्राती 
दिखाई दी । जो पल-पल उसके निकट श्राती जा रही थी । उस 
रोशनौ को प्रालिगन मं लेने के लिए उसने उस तर दौड़ना 
शरू कर दिया । 


' + 





जडती हहं टरटन 


जिदेगी का एक लम्बा हिस्सा इसी तरह दहकते हए व्यतीत 
हो चुका है । गिरते-पडते गृहस्थी की गाड़ी यहां तक आ पहुंची 
है । विना किसी प्रयास के यहां तक पहुंची गाडी एकदम खरखरी 
हो चुकी है । जगह-जगह चित्रित टटन के निशान उसे एक हद 
तक विक्त कर चुके हैं । 

पहली वार के टूटने का श्रहसास भ्राज भी कभी-कभी नसौं 
कोचीरदेताहै। कितना लावारिस हो जाता हूं मँ । भीतर कहीं 
गहरे मे उसी क्षण की भांति मौत ही मौत फड़फड़ाने लगती है । 
कितना चाहा है कि उस क्षण की स्मृति कहीं दव जाए । काले 
काले जहरीले वादल मानसपटल पर न छाएं परन्तु चाहा हृप्रा 
तो कभी हृभ्रा ही नहीं। हं ।. रोज-रोज की मौप्त भला चाहता 
ही कौनहै? प्नप्रिय, ग्रस्वाभाविक वाते तो स्वयं ही जिदगी क 
रास्ते मे वि जाती हैँ । जिन पर श्रादमी का कोई वश नही 
चलता । चलना ही पडता है । 
। शादी के इन तेईस वर्षो मे कितनी ही बार दृटा हूं ग्रौर टूटने 
के वाद जुडना भी स्वाभाविक हो गया है । परन्तु जुडने की स्थिति 
तक पहुचते-पहुंचते एक श्रौर टूटन कहीं से तोड़ देती है श्रौर 
सम्बन्धो का विखराव एक बार फिर जुडने के लिए शुरू हो जाता 
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। 
| शादी के समय मैने कभी नहीं सोचाथा कि जीवन के चक्र 
की गति इस तरह निष्क्रय हो जाएगौ । एेसा सोचता भी कौन 
है ? हजार-हजार सुखद कल्पनाएं कौ थीं । प्रेम, विश्वास, 
श्रद्धा... --.इन तीनों को भ्राधार वना कर मैने कितने ही श्रादशे 
रेखाचित्र वनाए थे। कितने विश्वास के साथ सोचा करताथा 
किम संसार का सवसे सुखद गृहस्थ वनूंगा। हमारे दाम्पत्य 
जीवन का नन्हा-सा इतिहास एक सफल इतिहास होगा । 

रेखाचित्र को मिट्ते देर नहीं लगी। धृणा, अ्रविष्वास पर 
ग्राधारित हमारा इतिहास काला इतिहास वन गया । एक छोटी- 
सौ चटनाने सव कू ्रनचाहा कर दिया था । धटना को विस्मृत 
करना चाहा था परन्तु वह म्रनचाहा इतना गहरा घाव दे गया 
था कि तेईस दष वीत जाने के वाद भी श्रांखों की पुतलियां 
जह्रीलौ होने लगती है । 

दाम्पत्य जीवन की तार कितनी ही वार ट्ट कर जुडी दै। 
हर जुडन में एक गा पड़ती है । हर गांठ के वाद कसाव बढ़ 
जाता है । ज्यो-ज्यो कसाव बढता जाता है, तार भी उतनी शीघ्रता 
से टरूटती है श्रौर कभी यह तार ठेसी टूटेगी कि वस... ...1 

लगभग तीन वषः हो गए । उन दिनों मेँ मरचानक ही बीमार 
हो गया था । दो माह तक बीमारी की हालत मे कराहटे बिखेरा 
रहा था । पट में ददं होता था श्रौर ददं कभी-कभी इतनी सीमा 
पार कर जाता कि लगता था जैसे पेट ही फट जाएगा । बेहोशी 
के दौरे भी पडते थे। 

एसे मे एक- 


दो बार शादी से पहले का . बनाया रेखाचित्र 
स्मरण हो श्राया 


था । उसी रेवाचित्र के एक कोने में श्रस्वस्थ-सा 
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लेटा मँ ग्रौर मेरे पास बैठी नलिनी इस तन्मयता श्नौर स्नेह भाव 
से मेरी सृश्रुषा करती किँ प्रदर तक्र भीग जाता। सव कठ 
स्वाभाविक श्रौर सहज लगने लगता था । कहीं कृ भी टटा 
विखरा ग्रौर खोया हुश्रा नहीं लगता था। उन क्षणों मे मै फिर 
से संसार का सुखद गृहस्थ वन जाता था । परन्तु ज्यों ही यथार्थ 
की कड. वाहट भ्राखों मे घुसती, चारों तरफ़ ्रग्नि ही अभि 
दिखाई देती थी । वैसा कुछ भी नहीं होता था । एक शुष्क कठो- 
रता घेर लेती । हदिया भीतर तक छिलती चली जातीं । कराहटों 
के कारण भिची मुद्टियो कामप्रं कू ग्रौर भी होता था। परन्तु 
पगु बना रहता । कुं भी कर सकने में श्रसमथं हो गथा धा । 

स्साली वीवी वनी है मेरी) मैँ यहां परमररहाहृं श्नौर 
इस हरामजादी को चिता ही नहीं -.- ..-1 

यह्‌ शब्द वड़वडाह्‌ट के रूप मे निकलते श्रौर पास वटी वडी 
भाभी बडवडाने का कारण पूछती तो कू भी कह नहीं पाता 
था। हां | प्रांखोंके कोनो मे फंसे भ्रांस्‌ उसे सव कुछ समभा 
देते थे । वह्‌ भी एक ग्राह भर कर रह्‌ जाती । 

कभी-कभी नलिनी कोई चीज देने श्राती तो कुठ मिनटों के 
लिए वहीं खड़ी रह जाती थी । घृणा ग्रौर दया -. --इन दोनों 
भावों से उसे देवतां था 1 यह पता नहीं होता था कि कव कौन- 
साभाव उभर श्राना है । जव कभी भीतर तक घृणा का जहर 
फल जाता तो दिल चाहता कि श्रभी उचक कर पकड लू श्रौर 
चीथड़-चीथङ़ कर द्‌ इस कुतिया के । इसने मेरी जिदगी कौ नस- 
नस मे जहर भर दिया है । क्षत-विक्षत हो गया हूं मै । इसको 
क्ििदगी भर सुख का मुख नहीं देखने दुगा । दया कौ पात्रता के 
समय मै पिघल कर उसकी श्रंखों मे जा वसता था । मेरी यहं 
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ग्रवस्था शायद बीमारी के कारण हो गई थी । 

जव भ्रस्तित्वहीन व्यक्ति दूसरे के प्रस्तित्व का बोध करने 
लगता है तो फिर उसके प्रति वह्‌ कितना भी कठोर क्योन हो, 
पिघलना सहज हो जाता है । 

उसकी भ्रांखो मे खोई ्रपनी दुनिया दुंढता था । सोचता था, 
इसका दोष ही क्या है ? पिले सव्रहु वर्षो से मैने इसे दिया ही 
क्या है ? प्रताडना... --दुःख.. ग्रसु ... .--सिसकियां श्रौर 
घुल-घुल कर जीना... ~. शादी के बाद सफ़र दो-तीन वषे ही 
इसे पत्ती का प्रधिकार मिला । सुख-दुःख मे एकाकार हो कर 
चले । इन तीन सालो में हुए दोनों लड़के भी मौत के मुंह मे चले 
गए । घटना हो जाने के वाद मैने कभी इसे श्रद्धा श्रौर स्नेह से 
नही देवा । कभी इसके कष्ट नहीं पुषे । कहीं भी इसे सहारा 
नही दिया । परन्तु यह सव विचार क्षणिक ही होते धे । कीं भी 
टिक नहीं पाते थे । सावन के मेषो कौ भांति इनके उडने का पता 
ही नहीं चलता था । 

मरौर श्र॑त मे वात ग्रा जाती थी भाग्य पर । सोचता था, जंसा 
भाग्य में लिखा हो, वैसा ही होता है । 

बीमारी से उठने के एक वर्ष बाद तक नँ नलिनी से वोला 
नहीं था । न जाने कंसी ब्‌ प्राती थी उसके वदन से । उसका गेहुश्रा 
रग श्रोर काला लगने लगा था । धिन-सी श्राने लगती थी । छोरो- 
छीटी रे एकदम छोटी हो गई थीं । पुतलियां लिजलिजी हो 
गई थीं । देखते ही इच्छा होती कि इसके मुंह पर थूक द्‌ । इसकी 
नसो को कचोटता रहूं ताकि यह्‌ स्वयं ही श्रंदर हौ मदर विर 
कर मर जाए । बार्‌-वार टूटने से एक ही वार टट जाना श्रच्छा 
दे । परन्तु कर दरु भी नही पाता था । गालियां ही दे दैता.था 
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श्रौर कभी वात बढ़ जाती तो थप्पड़ तक मार देता था | 

लम्बे-चौड़ परिवार में तो विना बोलचाल के काम चल जाता 
है परन्तु यदि ्रकेले ही इसके साथ रहना पडता तो कैसे शादी 
के वाद का इतना समय निकल पाता । ठे मे तो एक वार ट्ट 
कर जृडना मुश्किल हो जाता । एक न एक को श्रात्महत्या करनी 
पड़ती या फिर हत्या भी । कुष्ठ महीने पहले तो नलिनी की हत्या 
हो चुकी होती, परन्तु वह्‌ छिटक गई थी हाथों से । कितनी 
श्रसहज वात हो गई थी । स्वयं ्रचम्भितथाकि एेसा कसे हो 
गया । 

जनवरी का ठिषुरता हूना महीना था । सर्दी काफी गहरी 
थी । एकाएक नींद विखर गई थी । घड़ी देखी तो दो वज रह 
थे । लाल रंग के नाईट लैस्प की रोशनी कमरे को रवितिम कर 
रही थी । ्रचानक दृष्टि नलिनी की चारपाई पर जा गिरी । 
उसकी रजाई उसके सीने से खिसक श्राई थी । तग न्लाऊज ्रस्त- 
व्यस्त हौ गया था । सुप्तावस्था में नलिनी का बिखरा हरा शरीर 
मेरे रक्त संचार को तेज़ कर गया था । उसके चेहरे से नलिनी 
का मुखौटा हट गया था । श्रब वहु सिफ़ं प्रौरत थी, जिससे 
भ्रादमी प्यार करता है, जिसके सहवास से पुरुष की इन्द्रियों कौ 
तृप्ति होती है । 

मेरी श्रांखो में रंगीन सितारे नाचने लगे थे । रक्त के उत्तेजकं 
प्रवाह से प्रंग-्रंग रोमांचित हो उठा था । धड़कनों कौ गति न 
जाने क्याथी?. 

एक लम्बे भ्रन्तराल के वाद ठेसा क्षण श्राया धा। नलिनी से 
धृणा थी परन्तु ्नौरत से नहीं । इस समय नलिनी एक श्रौरत थी 
भौर ओौरत कौ इस श्रवस्थ ने संयम भगा दिथा श्रा । अगले ही 





66 उत्कापात 
क्षण मै नलिनी के पास था। 

बहुशीपन कौ हद तक मैने उसके साथ व्यवहार किया था। 
एकदम जंगली जानवर कौ भांति ~--जव वाध टूटताहैतो 
धारा को उस समय उचित-म्रनुचित कछ भी नहीं सुता । उसकरौ 
देह जगह-जगह से नखक्षत हो गई थी । 

वहु शायद उत्फुल्ल थी किं एक मुहत के वाद पत्नी का 
ग्रधिकार मिलाहै। शायद इन क्षणो के वाद ही सम्बन्धो मे 
स्थायित्व श्रा जाए ग्रौर जीवेन प्रवाह सामान्य हो जाए । इसीलिए 
सब कुष सह गई । कितनी सहन शक्ति है इस त्रिया चरित्र मे । 

श्रौर रक्त ठण्डा हो जाने के वाद जव मुभे होश श्राया तो 
वहां कौ श्रौरत को नलिनी का चेहरा लिए हए पाया । यह्‌ कैसे 
हो गया ? यह तो हरामजादी नलिनी है । ग्रोहु ! मेरे मस्तिष्कमें 
एकदम जहर चद्‌ गया था । वह्‌ मुभे एक गन्दा कीड़ा लगने 
लगी थी । 

उगलियो के पोरो मे ्राक्रोश उभर प्राया था। हाथों ने उस 
कौ गदेन को ्रालिगन में लिया था परन्तु वह एक हल्की चीख 
के साथ चारपाई से नीचे जा गिरी थौ । स्रपनी तुडी-मृड़ी साडी 
ग्रौर न्लाऊज को संभालती दूसरे कमरे मे भाग गई थी भ्रौर वड़े 


भाई के बच्चों के साथ जालेटी थी । रात भर उततके सुबकने के 
स्वर मेरे कानों के पर्दा से टकराते रहे थे । 


रातः मैने उसके चेहरे पर नघक्षत रौर दंतक्चत के बहृतसे 


निशान पाए । इसके कारण मने श्रपने प्रापको कहीं से भी. 
कमजोर नरह पाया । ४५२ सेर्भग्रौर भी सख्त हो गया था। 
कितने ही दिनों तक भने उसे भीगते पायां था । लगा था, वह 


वास्तव मे ही दूढ-टूट कर्‌ विखर रही है । उसके वाद वह्‌ चार 
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महीने तक मेरे कमरे मेसोई भी नहींथी मैने भी इसे सहज हौ 
स्वीकार कर लियाथा। 

सम्बन्धो का यह्‌ कसलापन कहीं से भी कम नहीं हो पाया 
था । श्रव कौ दटूटन में एक सस्त, पथरीला, शुष्क ठहराव भ्रा गया 
थाजो कहींसे भी सम्बन्धो को जोडने की स्थिति में नहीं था । 
लगता था, यह टूटन ग्रन्तिम है । इसके वाद जुडना रब सम्भवं 
नहीं । 

परन्तु प्रज... “राज जवसे सुनाहै कि नलिनी मां वनने 
वाली है । पत्थर टूट-टृट कर विखरते से लग रहे हैँ । नर्माहिट का 
कोई प्र॑कुर फूटता-सा लग रहा है । हिमखण्ड न जाने कैसी 
भ्रां पाकर पिषलता-सा लग रहा है । कहीं यह्‌ जुडती हुई 
ग्रन्तिमटूटन तो नहीं । मैं ग्रभी कुछ नहीं कह सकता । परन्तु 


लगता है, जिदगी दिणा वदल रही है । 
@ @@ 
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सोमू के पैरो ने गति पकड़ ली । पक्की सडक श्रौर गाव के 
बीच का रास्ता उसने पच्चीस मिनटों मे नाप लिया था । खण्ड- 
हर-सा मन्दिर उसकी बाई श्रोर प्रगट हो चुका था । मन्दिर पे 
थोड़ी दुर हट कर ही गांव का वाजार शुरू हो जाता है । मन्दिर 
के सामने पहुंच कर वह एक क्षण के लिए रका । मन ही मन 
उसने भगवान्‌ श्री कृष्ण की मूति को प्रणाम क्रिया ग्रौर फिरं 
उसी गत्ति के साथ गांवके छोटे से बाजार मे दाखिल हो गया। 

उसे वसमें गांवके ही तीन लोग मिले धे। लब्तरू राम तथा 
उसकी चेचक के दागों वाली पत्नी, जिसे वचपन मे वे सव 
'चित्तरी श्राला केला" छेडते थे नौर वह मां-बहन की गालियां 
निकालती हुई, उनका स्यापा करती हुई मारने को दौडती थी । 
एकं बार तो वह उसके हाथ पड़ गया था । गस्ते मे उसने कितने 
ही दोहत्थड़ मारे थे उसे । वह्‌ बेचारा वड़ी मश्किल से जान छडा 
कर भागा धा। 

वस भे चते ही जव उसको वह्‌ दिखी तो उसकी इच्छा हई 
थी कि चिल्ला कर उसे 'चित्तरी भ्राला केला" कहे ग्रौर भाग 
जाए । उसको देखते ही बचपने की गंध लह॒रा गई थी उसमे । 
उन ष्टूट चके क्षणो को पकड़ने की इच्छा हो श्राई। 
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परन्तु उसने ्रपने म्रापको रोक लिया था] श्रव वह॒ शहर 
मे रहता है । वह शहरी है । 

तीसरा कोई नवयुवक था, जिसे वह्‌ शक्ल से तो पहुचानता 
था परन्तु नाम तथा किसका लडका है, यह्‌ ध्यान में नहीं भ्रा 
रहा था। 

उन तीनों कौ चुभती दृष्टि उसके शरीर में सुयां चुभो रही 
थी।नजानेयेएेसे क्यों देख रहे हैँ ? वहत देर वाद गाव जा 
रहा दहै इसलिएया वापू की वह्‌ चिद... | उनके देखने के 
भावसे उसे वहुत पीडा हो रही थी। उ्तकी इच्छाहोरहीथो 
करि वह्‌ इन लोगों की तीव्र द्ष्टिको श्रपनी मद्री में पकड़कं 
क्रेद करले। 

वस से उततर कर जव वह गांव कौ भ्रोर हो लिया थां तव 
कितने ही लोग रास्ते मे मिले थे। लगभग सभी परिचित थे । वह्‌ 
सवसे नजरें चुरा कर चल रहा था परस्तु उसे लग रहा था किं 
हर कोई उसे देख कर श्रपने स्थान पर क्षण भर कै लिए ठिठिक 
कर खड़ा हो जाता है, उसके शरीर मेँ प्रपनी तीव्र दृष्टि को सुया 
चुभोता है श्रौर श्रागे चेल देता है । इन लोगों की म्राखो मे श्रपनी 
उंगलियां घुसेड देनी चाहिए । जानवर कहीं के ^. “““ 1 परन्तु वह्‌ 
निस्सहाय-सा परित्रस्त होता हूम्रा वढता गया था । 

गांव के बाजार में दाखिल होते ही वही दृश्य उसे फिर 
कचोटने लगा। वदे, श्रौरते, जवान उसे देख चित्रलिवित-से हौ 
गए । दुकानदार भी दुकानों से बाहर प्राकर खड्‌ हो गए । कुछ 
लोग एक-दूसरे को इशारों ही इशारों में कुछ समाने का प्रयत्न 
कर रहे थे । इतना स्तव्ध वातावरण देख कर वच्चे हैरान हए 
जा.रहै थे। वहं वहीं खड़ा हौ गया। उसका मन चीत्कार कर 
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उठा-- भें कोई जंगली जानवर हूं । पागलखाने से भाग कर श्राया 
ह या सकंस का जोकर हुं ? क्या दिखाई दे रहा हूं श्राप लोगों 
को? मुभे देख कर सव गांव वालों को सांप क्यों सूघ गया 
है... “..? तुम सव के सव जानवर हो... --गधे हो.-. -वेवकूक़ 
कहीं के |' 

पर यह भ्लाहट मन के भीतर ही उबलकर रह गई । बाहूर 
कुठ भी न निकला । उसके खड़े होकर घूरने से सव वगले भोकने 
लगे । भिनभिनाहट-सी फल गई । 

उसके पास ही खड़ा एक बढा सबको भ्रोर उन्मुख होता 
हेम्ना बोला --“चलो-चलो, ग्रपना-गरपना कम्म करो । इत्थ कोई 
मेला नई लगे दाए। 

सोम्‌ ने उस वृदे की श्रोर गहरी दृष्टि से देवा । राधे का 
वाप साई था। सोम्‌ को श्रपनी भ्रोर घूरते पाकर वहु भो बगल 
कने लगा । 

वहं जल्दी से जल्दी घर पहुंच जाना चाहता था । न जाने बात 
क्याहै? राधे से लिखवाई गई बापू को छोटी-सी विस्फोटक 
चिद्रौ का एक-एक शब्द उसके.मस्तिष्क भे तैरने लगा । 

हम तवाह हो गए बेटा । हमारा सव समाप्त हो गया । जल्दी 
से गावभ्राजाग्नो ।' वुम्हारा वापू- राम लाल शर्मा। 

वस, इतनी-सी चिही थी । क्या तवाही हो गई ? क्या वरबादी 
हो गई ? उसकी समभ में कुछ नहीं म्राया था । दुशं काएं दश 
मारती रही थीं। मन में कितने ही विकृत चित्र बन कर भिट 
चुकेथे। श्राज तहं छः साल की उम्र काटने के वाद गांव श्राया 

। © साल धूं वापर के ताने सुन-सुन कर, उसके चिडचिड़ेपन 

पर भ्राकरोश से भरा शहर भाग खड़ा हृप्रा था रौर वहीं नौकरी 
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कर, वहींकाहो गया था। 

एक साल तक उसने घर पर कोई खवर ही नहीं भेजी थी । 
ग्रौर फिर हर महीने चालीस पये का मनीग्राडंर भेजना शू 
कर दियाथा। र 

श्रपने घर की गली में घुसते ही उसके नथुनो में एक जानी- 
पहचानी गंध भर गई । इस गली मे छः साल वाद भी कोई वद- 
लाव नहीं राया है । सव पूरवेवत्‌ ही है । मिरी ग्रौर गोवर मिधरितः 
कीचड़ मे उसने ग्रपना बचपन गुजारा दै । कितनी ही वार लथ- 
पथ हुप्रा है इस कीचड़ मे । इसकी महक च्राज भी रोम-रोममें 
समाई हुई है। शहर में रहने के वाद भी उसे यह महक न जाने 


क्यों बुरी नहीं लगी । यह्‌ गंध उसके नथुनों में घुस कर उसे 


वचपन कै ग्रल्टृड दिनों की श्रोर लोटा ले गई। 


इस गली मे प्रक्सर सव वच्चे इकट्‌ठे होकर खेला करते थे। 
उनका प्रिय खेल था-- 

उच्चकतेरीनीम 

नीमादीनीमं 

घार केडा दित्ता 

म्नो वालाऽऽ55 

एक दिन खेलते हुए उसकी वहन गुी ने खेल मे गड़बड़ी कर 
दी थी । उसने भाट एक थप्पड़ दे मारा था उसको । गुही ने 
हाथों में कीचड़ का लोथड़ा उठा कर उसके चेहरे पर पटक दिया 
था । क्रितनी ही कीचड़ मुह श्रौर श्रांखों में घुस गई थी। सारी 
रात उसकी आंखों मे किरकिरी चुभती रही थी प्रौर गुडी उसके 
पिरहाने बैड रो-रो कर उसकी भ्राखं मलती रही धी । उससे 
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साफी मांगती रही थी । । 

ग्रौर एक वार उसकी तथा राधे की लड़ाई हो गई थी । कांच 
की गोलियां खेलते हए । यहीं कीचड़ में प्राकर दोनों गृत्थमगृत्या 
हो गए थे । कपडे, सिर, मुंह कीचड़ से लथपथ हो गए थे जवं 
दोनों थक गए थे, तो एक-दूसरे को देख कर हंसने लगे थे । 
कितनी ही देर तक हंस-हंस कर एक-दूसरे को चिढाते रहे थे। 
फिर बाहों मे वाहे डाले उषछठलते-कूदते मन्दिर के सामने वातत 
पोखर में जाकर खूव नहाये धे । 


घर के भीतर घुसते ही जंगली सन्नाटे ने उसके भीतर भया- 
वहता भर दी । एसा लग रहा था, यहां पर एक युद्ध हो चूका 
है । युद्धके वाद की शान्ति फली हुई थी । उसे लगा, छः वर्षे 
उसके घर पर बदलाव के हस्ताक्षर कर दिए रहँ । इनः वर्षमे 
सव ध्वस्त ही हुप्रा है । खण्ड-खण्ड होकर विखरा है। जीवित 
खण्डह्र सा उसका यह घर । उसका नहीं, उसके बापु का.---.। 

जितनी तेज गति से वह्‌ प्राया था, घर के भीतर वुसते ही 
वहं उतना ही पस्त हो गया । उसके पांव जैसे जमीन ते जकड़ 
लिए थे । घुटनों के जोड खुल गए थे । ग्रपाहिज बापू से कैसे 
सामना होगा------? श्रपने बेटे की याद में रो-रोकर मां की 
खुश्क श्रि मरुस्यल-सी हो गई होंगी । 

कथा वह उनमे भटक नहीं जाएगा ? मां क छलनी हदयस 
बहती पीक उसके मस्तिष्क में चढ़ जाएगी श्रौर जवान वहन का 
सदन । श्रव वह त्स की हो गई है । उसके यौवन को वह्‌ कँसे सह 
पाएगा ? मां भ्रौर वापू कंसे सहते होगे? उसे तो इस समय 


पति के घर प्र होना चाहिए, थाः। सोलह साल क वाद लड़कियां 
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गांव वालो कौ नजरों मे खटकने लगती है । तरह-तरह की वाते 
घरों में फुसफुसाने लगती हैँ । 

सोम्‌ के पावोंके तलवौं मे जैसे छले से उभर प्राएु धे। 
पावो के धिसटने से छाले फूट रहै थे । भ्रन्त्पीडा से उसकी 
हथेलियां पसीना वहाने लगी थीं । 

“गृही -.- ---"" उसे प्रपनी प्रावाज उवड़-खावड लगी । कमरे 
मे कोई भी नहीं था । शून्यता भ्रषने डने फलाए वटी. थी । 
दरवाजे से ग्राती रोशनी भीतर के प्रधेरे को भगाने का श्रसफल 
प्रयत्न कर चृको थी | 

श्रपनी म्रावाज्ञ का प्रतिउत्तर न पाकर वह्‌ परित्रस्त हो गया। 
क्या इस घर मे कोई नहीं रहता ? वास्तव में यह घर ही हैया 
जीवित खण्डहर... ---सव कहां गए ? 
“शृड्धी 5555... .-- 1“ उसकौ यहं चिल्लाहट खुद उसे ही 
कपा गई । 

भीतर की कोठरी से सिसकारी निकलौ । किसी के सुवकने 
की श्रावाज उसकी चित्लाहट का उत्तर देने लगी । 

"यह तो मां की ्रावाजहै। मेरी मां... -.-““ वह्‌ बडवडाया । 
कमरे को पार कर वह्‌ कोटी की ग्रोर दौड़ा। 

बचपन मे इस कोटरी मे जाते हुए वह कितना डरा करता 
था । देवता भी नहीं था कोठरी कौ तरफ़ । मां उसे हमेशा डराया 
करती थी कि इस कोठरो मे बिल्ली, सांप, चूहे रहते है । उसके 
हृदय मे यह भय इस क्रदर भर गया था कि वह्‌ कभी भी कोठरी 
कै अ्रन्दर नहीं जाता था । 

माऽ 
` -सिसक्ियो में तेजी श्रा गई 1 ` 
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उसे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था । भयानक म्रधकार 
भीतर बेठे ह्रो को खा चुका था। 

“मां, देखो भँ ग्रा गया हूं । तुम्हारा सोम्‌ श्रा गया ।'' उसकी 
श्रावाज् भीग चुकी थीं। 

सिसकियां ग्रौर सिसक्रियां चारों तरफ़ फैली हुं थीं । 

“मां रोशनी करो ना । यह प्रंधेरा मुभे बहुत रावना लग 
रहा है । इस घर मे परधेरे का ताण्डव नृत्य मेरी नसो को सुल 
कर रहा है । उसने श्रपनी ग्रांखों के प्रागे हाथ रख लिए । 

“सोम्‌, इस घर च हुन न्हैरे दा गे राज ठे । एह न्हेरा हून 
साडी जिद एे । सूरज दा सुं ग्रस नई दिक्खी सकदे । शरस हुन 
न्हेरा होई गएभ्रं तेन्हैरा कदे वी लो नह दिक्खी सकदा 
उसके वापू को खोखली श्रावाज कोटरी नें गूज गड । 

“नही, वाषु नहीं, मँ इस प्रधेरे मे खड़ा नहीं हो सकता । 
रोशनी कर दो । दिया जलाग्रो ।'' । 

भक्‌ की प्रावाज के साथ दियासलाई कौ पीली रोशनी ते 
कमरे को पीलिया कर दिया । पास ही भ्राले मे रखा मृत दिया 
फिर जीवित हौ गया । जीवित होकर उने शाश्वत सत्य की 
भांति खुद को जलाना शुरू कर दिया । 

कोठरीमें मां की सिसकियां प्रभुत्व जमाए 
बापू छत की कड़यों को 
रहे थे । 
सोम्‌ वापर कौ चारपाई के पास पहुंचा श्रौर उनके पांव के 
पास चारपाई पर बैठ गया । मां उनके सिरहाने नीचे भूमि पर 


बेटी सिर घुटनों पर टिकाए विलाप कर रही थी । उसके सुवकतं 


से सोम को उसके हाथो की उभरी नीली नसे थरथराती-सी लग 


॥॥, 
॥ 


हए थीं । भ्रपाहिज 
पूरते हृए ्रधैरे कौ ही दुनिया मे भटक 
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> 


रही थीं) उसकी रोती हुई बृढी श्रावाज सोम्‌ का प्र॑तःस्थल 
मथती जा रही थी । 

उसके जानेकेवादमां देसे ही रोती होगी ग्रौर छठ वर्पो 
उसका यहं रुदन वापू न सहा होगा । गृही ने कितनी ही वार मां 
की्रंखोंसे ग्रास पोषे होगे श्नौर श्रांसु पोंछते हृए उसकी श्रपनी 
ग्राखें वरस पड्ती होगी । गुद्धी से सव वातं पूछेगा । वह उससे 
तीन साल वंडीदहैतो क्या हुभ्रा ? उसे सव वता देगी । भ्रव 
शीघ्रातिशीघ्र उसके विवाह्‌ का प्रवन्ध करना होगा । 

उसकी त्रस्त दृष्टि वापू के चेहरे पर फेल गईं । वे प्रभी भी 
छत को ग्रपनी दुष्टि से वेध रहे थे । उनके चेहरे की भूर्य के 
जाल मे जीवन प्रटका हुभ्रा लगता है । श्रांखों की पुतलियां कितनी 
सदं हँ ? उनका पांगुल्य पूरे परिवार पर श्रभिशाप बनकर प्राया 
था। टांगटूट जाने के वाद उन्होने ्रपने श्रापकोघरका क्रदी 
बना लिया था । ग्रौर प्राहिस्ता-ग्राहिस्ता सव सहज लगने लगा 
था । 

जब मै यहां से गया था तव इतने बृढ नहीं लगते थे । ग्रपाहिज 
हो जाने के कारण चिड़चिड़ हो गए थे । हर समय खीमभते रहते 
थे । उसी खीज के कारण ही उन्होने मुभे कुछ उल्टा-सीधा कट 
कर पीट डालाथाग्रौर मँ क्रोध में उवल कर शहर भाग गया 
था । भ्राज इनका चेहरा एकदम सपाट लगता है । खामोश, नीरव, 
शृन्य-सा . गृद्धी से सव वाते पुषंगा । ग्रोह ! गृधी... ~." उसका 
भन्तमेन स्वयं से ही बोल रहा था । 

वाप, गृधी कहां है ?" 

उसका प्रष्न कोई भी प्रतिक्रिया उभार नहीं पाया । बापू सद 

भ्राखों से छत को टकटकी बाधे घूर रहे थे । 
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“शुद्धौ कहां दै ? क्या कहीं गई हुई है ?" उसकी भ्रावाज भी 
न जाने क्यों ठण्डी हो गई थी । 

मां की सिसकियां वेग पकड गई । उसने जोर-जोर से रोना 
शुरू कर दिया । सोम्‌ ने देखा, वाप की सदे प्रांखें भी पिघल गृह 
है ग्रौर पिघलने से श्रांसू उनकी ग्रांखो के कोरों मे उभर प्राएहै। 

उस्तका म्रन्तमेन दहक उठा--“श्राखिर तुम लोग कुछ वताते 
कयो नहीं ? वह चिट्टी क्यों लिखी थी ? गृधी कहां है ? गांव 
के सव लोगों का घूर-घूर कर देखना क्यो हो रहा है ? जवसे तै 
भ्रायाहूंमांरोती जा रही है भ्रौर ्राप भी कु बोलते क्यों 
नहीं ? मुभे कुछ तो बताभ्रो । कुछ तो... ...1" 

उसके प्र्नों की चिल्लाहट का भ्रंश भर भी प्रभाव नहीं 
हुश्रा । सव कुछ वदस्तूर चलता रहा । 

मां का सिसकना... .-.वापु का छत कौ भ्रोर स्थिर देखना । 

^ गाव के एक-एक प्रादमी से जा कर पुता हुं कि क्या 
ग्रपराध कियाहैर्मैने जो सव मिलकर मुभे इतनी खामोशी से 
मार रहे हो । सव वाते पृषता हूं । एक-एक से पूता हुं । एक- 
एक से ।” उसके मस्तिष्क की नसे गमं हो गई । प्रांखों मे रक्त 
उभर श्राया । वह्‌ उठ खड़ा हुभ्रा । मां को कन्धों से पकड़ 
भोडता हुभ्रा बोला- “व्या एेसे ही मरती रहोगी या कुष्ठ 
वताश्रोगी भी ? कहां है गधी... ...2" 

पूजन भरी शरांखों से बहते श्रा उसके धृटनों को भिगो चुके 
थे । सोम्‌ की भोर देवती हई मरी-मरी-सी म्ावाज मे वोली-- 

भाऊ के दसा, सव किश मुक्की गया । श्रपने व्वा कोलों पुछ ।“ 

हताश होकर उसने मां क कन्धे छोड़ दिये । उधड़ स्वर मेँ 

बोला“ राधे के पास जा रहा हुं । श्रभी सब पता चल 
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जाएगा ।" 


“राधे, ग्रो राधे... .-'” सोम्‌ बाहरसे ही चिल्लाता हुभ्रा 
उसके घर घुसा । सामने ही राधे का वाप साई खड़ा था। उससे 
द्ष्टि मिलते ही वह ण्ठिक कर खड़ा हो गया । 

ग्रासोमू, प्रदर लगौ श्रा । 

“राधे कहां है ?'" उसकी ग्रावाज एकदम रूखी थी । 

तभी राधे भीतर से बाहर श्राया । ग्रपने सामने सोम्‌ को 
उखड़ी हालत में देख सव समभ गया । सोम्‌ का सामना कर पाने 
की हिम्मत उसमें नहींहोपा रही थी। 4 

“श्र... .-ग्राग्रो सोम्‌, प्रदर श्रा जाग्र ।'' लड्खडाएस्वरमे 
राधे बोला । 

“नहीं, तुम वाहर प्राप्नो । मुभ तुमसे कुछ वाते पृषछनी 
सारे गांव वालोंकोन जाने क्या हो गया है ? स्तानि घूर ही रहै 
है मुभे । वताता कोई कुष नहीं । न मां, न बापू-.* 1 

राधे चप्पल पहुनक्रर उसके साथ चल पड़ा । 


“यहीं बैठ जाति दँ ।"' सोमू ने एक पीपल के वृक्ष की ग्रोर 
इशारा किया । 

“नहीं ! अ्रगर सारी वात जाननी है तो उसके लिए उपयुक्त 
जगह ही चाहिए 

राधे ने श्रपने श्रापको कठोर कर लियाथा। वहं सब बता 
देगा । कुछ भी छटुपाना टीक नहीं । 

“हम तो नदी के घाट की तरफ़ श्रा पहुचे है। 

राधे कुछ न बोला । वह शायद उसको किसी विशेष गन्तव्य 
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की ्रोर ले जाना चाहता था। 


“यही है वहु जगह ।” 

“कौन सी जगह ?" 

“फादियों से धिरे इस खाली स्थान को देख र्हेहो न?“ 

"हां 1" 

“यही है वह्‌ जगह !*" 

“तो फिर चलो वैठो 1" 
` तुम यहां बेठोगे ? इस जगह तुम्हारी वहन ने सिसक- 
सिसक कर दम तोडा था! 

“राधे. 555...“ सोम्‌ की चीख दुर-दूर तक लहरा 
गई । उसे लगा, जैसे उसकी श्रांखो मे दो लाल-लाल भ्रंगारे 
छोडती हई सलाखें घुसेड दी हों । उसका रोम-रोम दहशत खा 
शया । भ्राकशि खण्ड-खण्ड होकर विखरने लगा । 

" नही-नहीं, यह्‌ नहीं हो सकता । मेरी गुड्धी मर गई । मेरी 
वहन ..“ ~. नहीं ऽ ऽऽ ।'” वह्‌ फिर चित्ला उडा । 

श्रव पहले मृ सव सुना लेने दो । यही है वह जगह, जहां 
तुम्हारी बहन ने विलख-विलख कर अन्तिम सांसलीथी। यहीं 
तुम लोगों की इज्जत पर डाका पड़ा था । तुम्हारी जवान बहन 
का क्षत-विक्षत नंगा शरीर यहीं श्रपनी मां, वापू, श्रपने भाई सोम्‌ 
को पुकार-पुकार कर लाश वन गयाथा। कोई भी नहीं श्राया 
आ मदद केलिए बोहर केतीन लोगो के सायं नावि हीदो 


९ 
सफ़दपोश डाकुग्रो ने गृधी को जी भर कर लृटा था, उसके श्रंग- 
फिर गला दवा कर .....” राधेकौ 


श्रग को नोच खाया था श्नौर 
सस कूल गड थी । एवा ही सांस भे सव कह गया था । बह छाती 
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मलने लगा । 

सोम्‌कीतो जैसे कोई श्रात्मा काट रहा था । भयानक श्रारों 
से उसका शरीर टुकड़-टुकड हो रहा था । उसके लह को कोई 
भयानक प्रेत चूस रहा था । उसकी हड्यां चिटख-चिटख कर 
ट्ट र्हीथीं। 

राधे सामान्यावस्थामें प्रा चुका था। उसने सोचा, लोहा 
गमं है । एकदम सारी चोटें कर ही देनी चाहिए । 

“गांव में कितनी ही प्रफवाहं फली हुई हैँ । श्रासपास के सारे 
गावो में भी इसकी चर्चा है । कोई कुछ कहता दै, कोई कुछ । गृही 
जवान थी । तेईस-चौवीस वसन्त पार कर चुकी थी । तुम लोगों 
को चाहिए था कि उसकी शादी कर देते। गांव मे सीलह्‌-सत्रह 
कीहोजाने के वाद कोई भी ग्रपनी लड़की को घर नहीं विठाता। 
तुम भाग कर शहर चले गए श्रौर तुम्हारे वापुकेपासथा दही 
क्या, जो उसकी शादी कर देते ? एक-दो रिता करने वाले म्राए 
भी थे परन्तु सिप लडकी लेता ही कौनदै ? लेकिन जवानी में 
शरीर की भी कु मागं होती दहै । शरीर भी कुष्ठ चाहता है । 
शरीर की भूख जव संतप्त करती है तो श्रादमी उस भूख को 
मिटाने के लिए कुछ भी कर डालता है । अ्रच्छे-बुरे का परिणाम 
नहीं सोचता वह । गुही भरपुर जवान थी । ग्रपनी शारीरिक 
भूख को सह नहीं सकी । वह श्राई थौ एक के लिए परन्तु यहां 
मिले पांच-पांच.-. -.^1"' 

सोम्‌ के आगे जैसे ताण्डव नृत्य हो रहा था । 

गुही की क्षत-विक्षत लाश... मां की सिसक्रिया-.* “वाप 
का छत की ओर स्थिर देखना... .. गाव वालों का दृष्टि द्वारा 
सयां चभोना .“. “““1 
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“पुलिस के पास खवर तो पहुंच चूको थी परन्तु वह्‌ आई 
नही, क्योकि वे सव वड़े लोग धे। हममे से उनके खिलाफ 
किसी ने भी रिपोटं नहीं लिखव।ई । लिखवाने का फायदा ही 
नहीं था । गुही कौ लाश को चिता के हवाले कर दिया गया थां }" 

“कौन हें वे लोग... कौन है वे ? तुम मुभे वताभ्रो। उन 
हरामजादों को जिदा गाड दगा । एक-एक के टुकड़े कर दगा. 
मार डालृगा ।“ . चिल्लाते-चिल्लाते वह॒ फफक उठा श्रौर फूट- 
फूट कर रोने लगा । 

"उनके नाम बता भी दूतो भी तुम कुछ नहीं कर सकते । 
कु नहीं हो सकता । इससे तो श्रच्छा है किं तुम खामोशही 
रहो । भ्रपने वापूश्रौर मां की तरह.....जो हो गयासौ हो गया।" 

नही, मै किसी को भी छोड़गानहीं। ्रगर तुम नहीं 
बताभ्रोगे तो गांव जला दुगा । सब को खत्म कर डालूंगा । सारे 
गांव मे श्राग लगा दगा ।” 

नाम बता देता हं लेकिन मु पता देतुम कुछ भी नहींकर 
सक्ते । एक तो मंगा है, दया राम सरपंच का लड़का । उसी के 
साय गुहो गई थी । दूसरा कालू है। मंगे का जिगी दोस्त 
जिसकी लङकियो को छेडने कौ वजह से कितनो ही वार पिष्राई 
हो चुकी है। उसने दो साल पहि सन्त राम कै लङ्क काक्‌का 
खून कर दिया था । परन्तु मगे के कारण उका वाल भी वाका 


नदीहप्राथा। वोनुर के सरपंव का लङकाभो था ग्रौरदो 
उनके शहरी दोस्त... ..** 
5 सोम्‌ के स्नायु फडक उठे । भवे कसक उटीं । मरासुध्रों कौ 
रासं खच गई । मृद्ियो मे श्राक्रोश उभरं श्राया । वहं थर- 
राता हृ्रा खड़ा हो गया । व 
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1; 


इस ठरामज्ञादे सरपंच का वर ही जला दुगा । सवको 
जलाकर राख कर दुंगा। जिस दौलत के वल परं वह श्रकडता 
है, सव एक दूगा । सव... -.. 1" 

वह्‌ ग्रा्रोशमें भरा चलने को हप्रा। 

राधे ने उसकी वाह पकड़ ली । उसने समभ लिया किं सोम 
गुस्से कौ भ्रागमं जल रहाहै। वह्‌ इस समयकृषछभी कर 
सकता है । 

“पागलदहोगएहो तुम ? उसके घर को जलाकर क्या होगा? 
उसके पास दौलत है, दौलत सव कुठ कर सकती है। वे लोग 
ग्रपनी रक्षा करना खूव जानते हैँ लेकिन तुम तो प्ररक्षित हो । 
तुम पक्डेगएतो जेल चल जाग्रोगे। तुम्हारा ्रपाहिज वाप 
ग्रौर तुम्हारी वृद मां... .. क्या होगा उनका ? गुही तो मर गई 
प्रव वह्‌ वापस लौट नहीं सकती । मंगा ग्रौर कालू यहां पर हैँ 
ही नहीं। वे इस समय शहरमे हैँ 1“ 

वह्‌ कुठित-सा हो गया । उसका मस्तिष्क ग्रवसन्न हृग्रा जा 
रहा था । नसर-नस म नपुंसकता उभर ग्राई । कितना निस्सत्तव 


६ € ¢ (< शीं 
शा, मै क्या कर सक्ता हूं ? गुह्धी मर गई, श्रव वह्‌ भ्रा नह 
सकती । मेरी बढ़ी मां... ~ मेरा अ्रपा्हिज वाप. 1 क्या कर 


सकता हुं मँ ? कुछ भी नहीं कर सक्ता । कछ भौ तौ नही“ ५ 
भी बृढ हौ गया हू... --.भ्रपाहिज हौ गया हू । प्रपाहिज .- --.1 


रात को दस के वाद वह्‌ घर लौटा। जवकरि गाव के लोग 
ग्रपने-ग्रपते घरों मे घुस चुके थे । राधे कौ उसने तव ही भेज 
दिया था रौर खद वहीं जड़ बना बठा रहा था । 
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वह्‌ लोगों को तीव्र दृष्टि का सामना कर पाने में ग्रपने श्राप 
को असमथंपारहाथा। इसीलिए प्रधेरे में म्रपने ्रापको 
छिपाए हृए प्रव घर लौट रहा था । 

मां ने बाहर वाले कमरे में विस्तर लगादियाथा। 

म्रपाहिज वापू इस समय भी कोठरी के प्रधेरेमें छत की 
भ्रोर स्थिर दुष्टिसे ताक रहे होगे । किसी दिन उनकी दष्ट 
ठेस ही स्थिर हो जाएगी । उस कोठरी की तरफ़ देखते हृए उपे 
भ्राज फिर डर लगने लगा था । विल्ली, सांप, चूहों की कल्पना 
से नही, श्रपाहिज वापू कौ स्थिर दृष्टि की कल्पना से... ...1 

वह्‌ विस्तर पर वैसे ही हताश-सा लेट गया । मां थाली मँ 
भोजन ले श्राई। 

तीन रोटियां ्रौर पानी-सी दाल... .. । 

वह हमेशा तीन रोषियां हौ खाता था। वचपन की श्रादत 
मांकोश्रव भी वैसी ही लगती होगी । 

उसने थाली पक्ड ली । पानी का लोटा मां ने नीचे रष 
दिया । उसकी इच्छा हुई, मां से नजर मिला कर वात करे । मां 
के सौनेसे लिपट कर रोए । एूट-फूट कर रोए...भीतर के सारे 
गूबार निकाल दे, श्रौर हमेशा-हमेशा के लिए इनके पास रह 
जाएयामां ग्रौरवापू को शह्र ने जाए । परन्तु वह्‌ श्रपने श्राप 
मे एकदम निस्सहाय हो चुका था। नजर मिलाना उसके वशं 
की बात नहीं थी । वह्‌ श्रपने भ्रापको कहीं से कमजोर पा रहा 


या । नपुंसक महसूस कर रहा था जो करना तो बहुत कु 
चाहता हे परन्तु कर कुष भी नहीं पाता । 
मां कोठरी में चली गई } 


क्यामांश्रौर वापर भी भोजन करते होगे ? इस अ्रवस्थारमे 


 ४-~ 
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वे कुछ खा पाते होगे ? उक्षकी इच्छा हई कि कोठरी मे जाकर 
मां श्रौर वापु से भोजन के लिए पुषठे। उनको प्रपमे हाथोंसे 
भोजन विलाए, लेक्रिन उठ न सका । 

तीनों रोटियां उषछल-उषछल कर तांडव नृत्य करने लगीं । 
भयाक्रांत-सा वह जड़ हौ गया । 

ग्रपाहिज वपु काछत की प्रर स्थिर देखते रहना ..- -.-बूढी 
मां की श्र॑तहीन सिसकियां ... .. गधी की क्षत-विक्षत लाश. --. । 

उसने थाली चारपाई के नीचे रख दी । भोजन करना उसके 
वश की बात नहीं रह गई शी । लोटा उठा पानी पीने लगा । 

विस्तर पर लेटते ही छत पर उसकी दृष्टि जम गई । जगह्‌- 
जगह से दीमक खाई लकड़ी की छत .. -.-मकंड़ी के जाले ~. ~-- 
मकड़ी के जाले में उलऊता वह श्रौर सर से पांव तक पूरे जिस्म 
को चाटती हुई दीमक । 

यह दीमक एक रातमें ही उसे खा जाएगी । वह भीतरसे 
एकदम खोखला हो जाएगा । दोमक खाई लकड़ी कौ तरह --- ~“. 
प्रौर सुवह्‌ जव लोगों कौ तीव्र दृष्टि उसे सुद्यां चुभोएगी तो 
वह्‌ भुरभुरा कर गिर जाएगा । 

कोठरी मे से आती हृई मां की सिसकरियां उसके कानों में 
उतरने लगीं । 

मरधेरी कोठरी मे वापर काछत की प्नोर स्थिर देखते रहना 
गनौर मां का सिसकते रहना... ..-क्या ये देसी जिदगी ही जीते 
रगे ? म्रधेरी कोठी के दो कोने बन करः श्रौर वथा वहं शी 
यहां रह कर इसी ग्रधेरी कोठरी का एक कोना बनना स्वीकार 
कर लेगा ? सीलन भरी, घुटी-बुटी-सी यातना भरी जिदभी 


जिएगा वह्‌ --. .~- । 
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इससे पहले कि वह इस श्रधेरी कोठरी की जिदगौ ग्रपनाते 
पर मजबूर हो जाए, वह॒ जाले मे उल, दीमक खाए 
शरीर को लेकर शहर चला जाएगा । 
सुबह चार वजे ही वह॒ घर से निकल जाएगा ! जवं सव 
सोए होगे । मां भी, वापु भो... ---श्रौर गांवके लोग भी; ताकि 
उसे कोई देख न सके । 


भ्रपते 


(~: 
[जद्गां 

“कहो देव, कंसे हो ?"" 

"धु कितना श्रजीवं लग रहा है तुम्हारा यंहं सवाल ?"! 

"वाह्‌ देव, इसमें श्रजीव वाली क्या वात है ? तुम्हारा हाल 
पूना तुम्हे प्रजीव लग रहा है । मै कुछ समभा नहीं 1“ 

“एक मुदुत हो गई; किसी ते मेरा हाल नहीं पूछा । किसी ने 
कोशिश नहीं की । कोई पूछता भी कंसे? किसी का कोई श्रपना 
होतो ही सुख-दुःख वांटा जाता है । श्रे, शायद मँ कुछ गलत 
कह गया । सुख श्रौर दुःख नाम कौ तो कोई चीज ही नहीं, श्रौर 
इस दुनिया मेँ कोई किसी का नहीं । किसी का किसी के लिए 
कोई प्रथं नहीं । हम सव बेश्रथं है पर भ्रपने ऊपर यूही प्र्थो को 
तहं चढ़ाए बैठे हैँ ।'' 

“लगता है, जिदगी से काफी परेशोन हो 

“जिदगी ! हृं ! चंद जवर्दस्ती ली जा रही सासो को तुम 
जिदगी की संज्ञादे रहे हो । वास्तविक जिदगी तौ सासं कौ 
तार टूट जाने क वाद ही शुरू होती है । इस समय तौ हम मरे 
हृए हे 1“ 

“खैर छोडो ! ्राजकल कर कया रहे हो?" ` 
“बापकी दो नम्बर की कमाईको दोनम्बरमें ही उड़ा रहा 
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धयान 

“शराब वस ग्राव ।'“ 

(तुम्हे इतनी शराव नहीं पीनो चाहिए । शराव इनसान के 
लिए जहर से भी ज्यादा खतरनाक है । इनसान को तिल-तिन्न 
करके खत्म कर देती है 1” 

“विक्रम, इस दुनिया में इनसान है ही कौन ? श्रौर जब कोई 
इनसान ही नहीं तो क्या जहर प्रौर क्या खत्म होना ? यह्‌ सव 
फ़ञूल कौ वाते हैँ । यह दुनिया जानवरों से भरी पड़ी है । सिप 
जानवरों से । भ्राज तक कोई भी मेरा भ्रपना नहीं बन सका । कभी 
कभी एसा होता .है -कि.्रादमी जिस चीज से वचना चाहता है 
वही उसके साथःपराई की तरह चिपक जाती है । वह्‌ चीज 
उसको हर मोड़ पर यं घेर लेती,है जैसे रेणम के तार रेशम के 
कौडेको। क्या सही नहीं कह रहा ? एसी ही टेजेडी मेरे 
साथ हुई है। तुम यह भौ सोच सकते हो कि मँ मानसिक रोगी 
हं । मेरा द्विमागर खराब हो गया है । तुम चाहे जो भी सोचो, 
मुं कोई फ़क़ पडा नहीं ॥ म नफ़रत से नफ़ रत करता था। 
चाहता धा, हर कोड मुभे प्यार भरी नजरों से देखे श्नौर मै भी 


हर किसी पर प्यार के खजाने लृटाता रह, पर हर किसी ने 


मुभसे नफ़रत कहै । प्रादमी के प्रथहीन होने का प्रनुमान इसी 


से लगाया जा कता है करि वह्‌ जो चाहता है, कभी नहीं होता। 
निस पर भौ मने अपना भ्रधिकार समभा; वही मेरे ्रधिकारको 
खुदबुदं करके नफ़ 


$ क कीचड़ में बेददीं से फकता चला गया । 
रं ध ५ मव यह्‌ शरावहैन जो; यह मुभे नफ़रत नहीं 
`" । जव तक चाह मेरा साथदेती है । मै तो नहीं मानता पर 


जिंदगी त 


तुम्हारे शब्दो मे कह रहा हु, मँ उसी के लिए खत्म हो जाञ्गा 
जो मुभसे नफ़रत नहीं करता । 

“सुरभि तो तुम्हे जान से भी ज्यादा चाहती थी । तुम दोनों 
कैप्रेममे दरार केसे पड़ गई ?" 

“श्रम शब्द दुनिया का सव से बहुदा शब्द है। एकदम 
धिनौना । ्रौरजो क्षण गुजर चुके हों मै उनको कभी दोहराया 
नहीं करता । उनको याद करना भी बेवकूफ की वात है। 
्रादमी को सिवाए टीस के, खी के ्रौर कुष नहीं मिलता ।'“ 

“तब तो तुमने शादी भी नहीं को होगी ?" 

"ग्रा... .-हा--.--हा.-. -.-हा.- यह भी खूब कही । श्राग 
से जले हृए व्यवित को तुम कटो कि छ्ल-क्येदधेली पर रखो तो 
१ ५ नेट भी कभी 
सांपको गले में लिपटाए १ ह [४२४४ ५ ९. 

क्या तुम्हारे डंडी नहो अहत क्ति उनक्रय वंश र्य ठं समाप्त 
नहो जाए। वह्‌ ग्रागे वदं 6 जवन उक "इक 
= ॥ । | 

“तुम्हे एक बात वताऊं विक्रमे 
सो मच इटरेर्टिग फार यू । मेरे बाप नै वशं बढ़ने के लिए खुद 
हीशादीकर लीहै, पर उसकी चदक्रिस्मती .-. -. भ्रव वह इस 


क्राविल ही नहीं रहा । 
“तम्हें कैसे पत्ता चला कि वे सतान प्रदा करने के क्राविल 









नहीं रहे ? ध ॥ 
“चन मिनट प्लीज । वेर † एक वल स्मौर से ्राश्रो । 
"देव ००.८० 


“पाच डवल पी चुका हुं म्रौर छ्य पीने जा रहा ह, यदी 
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कहने वाले हो न । नै इतनी जल्दी होश खोने वालों मेँ से नहीं। 
मेरे वापने जिससे शादीकौ दहै वह मुभसे लगभग तीन साल 
छोटी है । मेरी मां । मेरा वाप उसको सैटिस्फाईड नहीं कर पाता | 
स्साली एक रात मेरे कमरे में प्राकरमेरे विस्तर पर लेट गई | 
मँ सहन नहीं कर सकरा । तुम ही वताग्नो, है दुनिया मेँ किसी रित 
का कोई प्रथं, कोई महत्व ? नै कहता हूं नहीं । सव दुनिया 
नानसस है । भने उसके मुंह पर थूक दिया । वह्‌ वहत गिडगिडाई। 
सेकस कौ भूख ने उसका दिमाग खराव कर दिया था । उसका 
क्या सारी दुनिया का दिमाग खराव हो गयाहै। सैक्स के नाम 
पर हर किसी की कुत्ते की भांति लार टपकती है । कहने लगी-- 
वे मुभे कुछ नहीं दे पाते, कछ नहीं दे सकते । वे एकदम खाली है 
खोखले हो चक है । यै मर जाऊंगी । तुम मुभे बचालो। मँ उनकौ 
पत्नी वनी रहुंगी ओर तुम्हारी प्रेमिका .....“ श्रव वताश्रो-- 
क्या यह दुनिया इनसानों की है ? हरामजादी ... .--कुतिया कहीं 
कौ । परन्तु भने उसकी बकं पर देसी लात जमाई कि वह्‌ दरवाजे 
क वाह्र पड़ कितनौ ही देर छटपटाती रहो । श्रौर दूरे दित. 
भरोरत के चरित्र कौत भंगवान्‌ भी नहीं सम पाया । मेरी उस 
मांनेभेरेवापके प्रागे मेरे चरित्र की एेसी धज्जियां उड़ाई कि 
उस घर से मेरा वोरिया-विस्तर गोलं हो गया । शिकायत क्या 
की होगी, तुम सममः ही सकते हो । नहीं भी सममः सकते । भँ 
तव से ब्रलग फएलैट में श्रकेला ही रहता हू ग्रौर मेरौ मां सोसा- 
दी के नाम पर जाने कहां -कहां सैटिस्फाईड होने जाती होगी 1“ 
यह्‌ कांड हो जाने के वादक्या डंडी तुम्हे खच देते है ? 

, = मुं जितनी जरूरत होती है कम्पनी से जाकर ले श्रता 

हे । उसने कभी रोका नहीं । उसकी हिम्मत ही नहं । उसके भ्रंदर 


= 
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के काले धन्वों से परिचित जो हूं ।' 

“यदि तुम चाहो तो... ---” 

“यह चाहो" रव श्रपने वश मे नहीं रहा । श्रपने वशमें कु 
भी नहीं रहा । सव कछ खण्ड-खण्ड होकर विखर चुका है ।' 

“फिर भी तुम्हे यह्‌ फिलास्फी-विलास्फी छोड कर स्थिर 
जिदगी जीनी चाहिए । कीं संटल होना चादिए । यदि चाहो तो 
तुम्हारी शादी कौ वात चलाॐऊ । मेरी एकं साली है । इस समय 
एस. ए. कर रही है । जम्मू यूनिवर्सिटी में 1” 

"संसार मे कहीं कुछ भी स्थिर नहीं । सव कु चलायमान 
है । बहता पानी ही साफ़ रहता है । पानी को एक जगह वाध दो 
तो वह्‌ बदनृ छोडने लगता है । प्रौर जिदगी -- ---जिदगी को तुम 
लोग सम ही नहीं । जिदगी को तुम लोग जितनी खूवसूरत सम- 
भते हौ वहु उतनी ही बदसूरत है, भी है, वदबृदार है, लिज- 
ल्िजी है । श्रौर इस बदसूरती, भटेपन लिजलिजेपन के पीषे जौ 
खूबसूरत, सुगन्धित, महान्‌ चीज छिपी है; वह है मौत । पर 
स्थिर वह भी नहीं । क भी स्थिर नहीं है । फिर मै --- --- 

“्रच्छा तो मै चलता हूं ।'' 

“वयो, हो गए न बोर मेरी बातों से, हर कोईहोतादै। मेँ 
हर किसी के लिए वेभ्र्थी हूं । मेरे श्रस्तित्व का किसी कै लिए 
कोई श्रथं नहीं । किसी का किसी के लिए नहीं होता । ्रपने 
भ्रस्तित्व का श्रपते लिए कोई श्रथ नहीं होता ।” 

“नही-नहीं देव, एेसी बात नहीं दै । मुके कष्मीर मेल से 
चापस जाना है श्रौर गाड़ चने में चालीस मिनट वाक्ती रहे हँ । ४ 
कल भ्राप्रिस उ्वायन करना है इसीलिए जाना बहत जरूरी है। ध 

“हाहा, तुम्हं जाना है। तुम्हें जाना चाहिए । तुम जाग्रोगे 
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ही । जिसे जाना होता है, वह चला ही जाती है । किसी को कोई 
नहीं रोक सकता, ्रौर फिर रोकने का फायदा ही क्या ?" 

“कभी जम्म्‌ श्राना । श्रपनी भाभौीको दही देख-मिल लेना“ 

“वयो विक्रम ? देखने-मिलनेसेक्याहो जाएगा? वोवो 
रहेगी । मँ मै रहुंगा । हममे कोई बदल नहीं म्रा पाएगा । हम एक 
दूसरे को कुष दे नहीं पाएंगे, एक-दूसरे से कुछ ले नहीं पाएग । 
तव ग्रपने प्रापको बेकार ही प्र्थोमे वाधना बेवकूफी है। वहां 
जाऊगा तो प्रथो मे बधना पड़ेगा ग्रौर बंधने के बाद मुभे जिदगी 
के श्रथ समभाए जाएंगे; जवकि दुनिया में जिदगी का ्रथं कोई 
नहीं जानता । यह दुनिया बेवकृपफ़ नहीं तो ्रौर क्या है ? बेव- 
कूफ़ दुनिया मरने केलिए जी रहीदै ग्रौर भै... जिदगी 
पाने के लिए मर रहा हूं |” 

श्रच्छा तो मे चलता हूं ।'' 

@०@ 


चे 


केषर 


हीरा रसोर्ईमें बैठा खाना खा रहा था। उसी थाली में 
कचर-कचर करता हूम्रा मिटृट्‌ भी खा रहा था । मां गदंन नीची 
किए रोटी बेल रही थी श्रौर बेलने के वाद पकने के लिए तवे 
पर छोड देती । 

राधा श्रांगन में नीम के पास खटिया पर पसरी हुई थी । 
जब वह्‌ बाहर से श्राया था तो पल भरके लिए उसके पास खडा 
हरा था । राधा भ्रांखें मूदे पड़ी थी । शायदं सोरहीथीयाहो 
सकता है श्रंखे वंद किए श्रपने भीतर चल रही हो । 

उसकी शक्ल देखकर वह श्रंदर ही श्रंदर रो पडा था। क्या 
हो गई है उसकी राधा ? जव उसकी दुल्हन वनके गाव मे ्राईथी 
तो हर खेत, हर घर, हर गली मे उसकी खूवसुरती को ले-लेकर 
चर्च होती थीं । सारे गांव में उसको राधा-सी युवती चिराग ले 
कर दूंढने पर भो नहीं मिल सकती थी । वही राधा ग्राज कितनी 
मरियल हो गई है । सारी देह पिलपिली हो गई हैश्रौर चेहरा 
मलसे हुए बैंगन की तरह्‌ । श्रभी वेचारी की उस्र दही क्या है-- 
सि पच्चीस साल । न जाने बेचारी को भीतर ही भीतर क्या 
खाएजारहादहै? 

पर क्या सारा दोष उसका श्रषना नहीं १ क्यो वह हर रोज 
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राधा के शरीर को तोडता रहा ? उसके खून को चूसने के लिए 
ग्रपने वीज डालता रहा । एक के बाद एक करके सात पौदे 
लगाए उसने ... .--श्राठ सालो मे । जितना राधा ने श्रपने भीतर 
से दिया, उसके एवज मे उसने राधा को क्या दिया ? देता कहां 
से... ...? जितनी जमीन है उससे तो दो जून के लिए रूी-सूखी 
रोटी काही मसला हल नहीं होता । 


(८->> ।1) 


बेटे । 
“हुं !“ हीरा भ्रपने भीतर से निकल कर फिर रसोईमे 
थाली के ्रास-पास लौट श्राया । मां की भ्रोर देखा, वह्‌ एक- 
~ श्ट" ही)द रही थी । दाई ्रांख में मोतियाविद उतर प्राया 
|. \ ५. । इसके बौषजूद भी कामकाज में कोई सुस्ती नहीं करती । पूरा 
। (“^ कर्मकरी ग्र तो पोते-पोतियों बाली हो गई हे। ये दिनतो 
॥ शिवान्‌ क्गु.नाम लेकर ग्राराम से काटने वाले होति है । वहू, पोते- 
५ “ -पौतियो से.मेवा करवानि के दिन होति है लेकिन श्रव भी वह सारा 
५ दिन काम में जुटी रहती है । सव समभती है । उसके सीने का 
दी है, बेटे का ददं मां नहीं जानेगी तो श्नौर कौन जनेगा? 
"हीरा बेटे, बहू को भ्रव शह्रले जाग्र । घर का इलाज भी 
वहत कर लिया । विहारी हकीम ने भी कितनी जडी-वटियां दी। 
कोई पकं नहीं पड़ा । यहां के दवाखाने मे भीं कुछ नहीं है । बस 
ताम काहीदै। डोक्टर वाव को भी कुछ सममः नहीं राया । 
कहते ह, इसको शहर के वडे दवाखाने मे दिखाग्नो । यहां पर 
इसरा कोई इलाज नहीं 
हीरा ्रवसन्न-सा बैठा रहा । शहर ले जाना पड़ेगा । वड़े दवा- 
खाने मे दिखाना होगा । भ्राना-जाना, दवादयां, डाक्टर बाबू के 
पते. ---ग्रौर भी नः जाने क्या-क्या खर्चा होगा? क्या मालूम 


५ 
\ 
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कितना... ...? ढाई महीने पहले लड़की हुई ग्रौर उसके साथ ही 
यह्‌ वीमारी भी भ्रा गई । प्रौर भ्रव उसके पास मृश्किलि से 
डेढ सौ रुपये वचे होगे । दस लोग खाने वाले ह । फसल को 
तैयार होने में प्रभी बहुत समय है । उसका मन खटा हो गया। 
उधर मां कह रही थी-“भ्राज दोपहर तो वहत खून गिरा 
है । म्रगर यही हाल रहा तो कितने दिन जिएगी बेचारी ।' 
“मां 55... तुम उसके मरने के वारे मे सोचने लगौ हो । 
एसा सोचते हए शमं श्रानी चाहिए ।'' चाहा, चिल्ला कर मां 
को एसा कटे, पर कह न सका । उसकी रखें भर ग्राई । 
हीराने खाना वैसे ही छोड़ दिया । भीतर रोटी की जगह्‌ 
कुछ ग्रौर ही भर गया था । उसने गिलास उठा पानी परिया म्रौर 
उसी में हाथ धो हाथों को भ्रगोषठे से पोंछता हमरा बाहर गरो, गया। 
ग्रांगन में श्रा उसने देखा कि सवसे वड़ी लडकी कती \राधा 
की टागें दवा रही है । उसे कूंती पर वहत प्यार प्राया । 
एक भ्रत्य खाट पर काक्‌ सो रहा था । हीरा उसी के साथ 
जाकर लेट गया । ४. ८ 
ग्राकाश पर छाए गिनती रहित सितारे हीरा के ग्रगन की 
मनोर देखते हुए भिलमिल-शिलमिल कर रहे थे। 








बरसात के दिनों रँ कव बारिश होने लगे, इसका करट गुमा 
नहीं होता । जव हीरा सोया था तो ग्रासमान एकदम साफ़ था। 


श्राधी रात को वरसात शुरू हो गई । 


माँ श्नौर कंती पहले से ही श्रंदर सो रही थीं। वाक्रौ सव 


बाहर सोए हृए थे । उसने जल्दी से उठकर कक्‌ को उठाया ग्रौरं 


चारपाई को भीतर ले गया । बाहर श्राया तो राधा भी उटी हुई 
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थी ्रौर श्रपना विस्तर समेट रही थी । वच्चे भी कुनमुनाने 
लगे थे । 

राधा, प्रदर वाले कमरेमे खाट्‌ लगादीहै। तुम जागरो, 
म विस्तरने प्राता हूं ।" 

राधाने पति की ग्रोर देखा फिर नजरें मुका कर श्रद्‌ 
चली गई । 

सारे बच्चोंको मां की चारपाई के पास जमीन पर दरी 
विष्ठाकर सुला दिया । मां की नींद टूट गई । 

"बटे, वहू प्रदर प्रा गई? 

^ ि 

भे उसके पास सो जाती हूं तुम यहां सौ रहो । उसे रात को 
कहीं मेरी जरूरत न पड़ जाए ।' 

"नहीं मां, तुम यहीं सोई रहो । वह ठीक है। दो पहर रात 
तो वीत गई है ।"' 

ससे छोटी वच्ची को उठाकर हीरा प्रदर वाले कमरे मे 
चला गया । 

राधा कौ खाट के साथ ही उसने श्रपनी खाट लगाई रई थी। 
बच्ची को श्रपनी वाली खाट पर लिटा दिया ग्रौर खुद राधाकी 
खाट की तरफ़ लेट गया । । 

राधा रें मूदे पड़ी थी । वह्‌ चंद लम्हे उसके मुख की भ्रोर 
ताकता रहा । 


राधा...” उसका प्यार नं इवा कपकपाता सम्बोधन राधा 


की श्रोर लपका । 


ह ।" राधाने श्रवो परस पलकों के विहाफ़ उठाकर उन्हँ 
नगा कर दिया । । 


“प्रव कैसी है तवीयत ?'" 

“प्रच्छी हं ।'' उसका स्वर एकदम क्षीण था] 

मां कह रही थी कि दोपहर को बहुत खून पड़ा है ।” 

वह॒ चुपचाप छत की वल्लियों की श्रोर देख रही थी । 

मै कल तुम्टं गहर ले जाऊंगा । वहां वड़े दवाखाने में 
दिखाऊंगा । तुम जल्दी ही शीक हो जाग्रोगी । धनिया सुना रहा 
थाकि शहर के दवाखाने में वडी-वड़ी मशीनें होती ह इलाज 
करने वाली । उसका लडका कितना वीमार था लेकिन शहर के 
दवाखाने में ठीक हौ गया था।'' 

“नहीं, मै गहर नहीं जाऊंगी । वहां न जाने क्या करेगे मेरे 
साथ? बीमारी भीतो कंसी जगह लगी दहै 1“ उसके स्वरसे 
साफ़ जाहिर हो रहा था कि वह्‌ भोतरसे टूट रही है। 

“तुम्हें देखकर दवाइयां ही देंगे श्नौर क्या करेगे ? यहां पर 
रहकर कंसे ठीक हो पाप्नोगी । शहर में म्रपनी मासी रहती है । 
उसका लडका है न किशोर, उसकी वहुत वाक्रफियत है। तुम 
घवराग्रो नहीं, सव ठीक हो जाएगा ।'* 

"लगता है, श्रव यह सव ठीक होने वाला तहीं । कहां वचंगी 
मे ?" 

राधा के शब्दों ने उसे भोड-सा दिया । राधा हिम्मत खो 
बैठी है । एेसी जिदगी से बेजार हो गर्ह है । वीमार परादमौ जवं 
खुद ही हिम्मत हार जाए तो... -““वहं घ्रा सोच नहीं पाया । 
श्रांखों में रासु छलछला ब्राए । 

"राधा, एेसी वातं न करो । तुम्हारी इस हालत का जिम्म 
वार्भैहीहुं।मनेही तुम्हारी इतनी बुरी हालत कर दीहै।्मै 


ुम्हं शहर जरूर ले जाऊंगा । तुम्हारा वहां इलाज करवागा । 
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मेरे लिये न सही तुम्हं श्रपने वच्चो के लिए तो जीना है” 

राधा ने भ्रपने पतिकीग्रोरदेखा। उसकी भ्रंखोंमें परसू 
देख द्रवित हो उटी । उसको श्रपना पति एक मासूम, भ्रवोधं 
वच्चा नजर श्राने लगा । उसके भीतर ममता का सागर उमडने 
लगा। वह उठकर बैठ गई । उसके ग्रांयुग्रों को पोंछती हुई 
वोली -“छिः श्राप मदं होकर रोने लगे , श्राप ही दिल कौ छोटा 
करेगेतोमेराक्याहोगा ? श्रौरत की ताक्रत तो उसका म्द हीं 
होतादहै। मेँ शहर जाऊंगी । श्रापके लिए, श्रापके वच्चों के 
बिष ॥ 

उसने क कर श्रपने हठ पति के माथे पर टिका दिए । 

हीरा को श्रपनी इस कमजोरी पर ग्लानि होने लगी । 
भावनाश्रो मे बह कर वह्‌ कहां पहुंच गया था। राधा ने उसको 
कितना वड़ा एहसास करवाया है। राधा एक देवी है। ममता 
कौ जीती-जागती देवी है । 

उसने दोनो हाथो में राधा का चेहरा दाव लिया श्रौर प्यार 
से सराबोर उम॒के चेहरे को वार-वार चूमने लगा। 


किशोर को किसी जरूरी काम सै जाना. था । वह॒ हीरा ग्रौर 
राधा को लेडी डोक्टर सुशीला भाषया के रूम के बाहर बिठा 
कर चला गया। पहलेसेही काफ़ी लोग बैचों पर बैठे थे श्रौर 
बारी-बारी से उठकर कमरे के प्रदर जा रहे थे। 

वेठेबेठे राधा को लगा कि खून रिसना शुरू हो गया है! 
उसके चेहरे पर घवराहूट-सी फल गई । कहीं कल दोपहर कौ 
तरह खून गिरने लगा तो... ...1 


हं हते ही कट्‌ रही थी कि शहर नहीं जाएगी लेकिन परि 


कैसर 


की वात उसे माननी ही पड़ी । उसके इनकार करने से उनकी 
ग्रो मे आंसू उतर ग्राएु थे । कितना चाहते हैँ वे उसे ? कितनी 
दृरजत करते हैँ उसकी ? कितना प्यार कते है उसे ? पर शायद 
उसकी इस जिदगी मे उनका प्यार नसीव नहीं । देवतास्वरूप 
पति की वह्‌ सेवा भी नहीं कर पाई । उसे पक्का यकीन हो गया 
है कि वह वचेगी नहीं । 

'हे भगवान्‌ ! मुभे श्रगले जन्म में भी इनकी ही पत्नी 
बनाना ताकि इनकी खूव-घूब सेवा कर सक्‌ ।" 

उसके मन की वात ने फुचफुसाहट का रूप धारण कर लिया 
था। हराने समभा, शायद उसे कुछ कह रही है । 

“वू कहा तुमने ?” 

हे, नहीं तो; कुछ भी नहीं कहा ।'' 

“प्रजीव वात है । मुभे लगा, शायद तुम मुभ कुछ कट्‌ रही 
हो ।” हीरा हैरान था । उसने राधा के हठ हिलते हए देखे थे । 
पुसफुसाहट सूनी थी पर उसको समम मे कछ नहीं भ्रा सका था । 

तभी उन लोगों कौ वारी श्रा गई । दोनों उठकर प्रदर चले 
गए । 

लेडी डाक्टर नाक पर चश्मा चढ़ाये कूठ लिख रही थी । 
पास ही एक नसं खड़ी थी । 

दोनों ते हाथ जोड कर लेडी डाक्टर को नमस्कार किया । 
वह्‌ श्रपने कायं मे व्यस्त थी । 

नसं ने उन दोनों को लोहे की वेच पर बैठने का इशारा 
किया । दोनों चुपचाप बैठ गए । जसे बटन दवाने से मशीन 


काम करती है वैसे ही उसके इशारे पर दोनों बैठे थे । 


“तुम इधर प्राश्रो । वेडी डाक्टर अ्रपना काम खत्म करके 
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राधाकोबृला रही थी। 

राधा उठकर उसके पास चली गई प्रौर उसके कहन पर 
कुर्सी पर बेठ गई । 

फिर वह राधा से पृषठताछ करती रही । 

हीरा देख रहा था कि राधा वताने में संकोच कर रही है। 
यह मानव मन की स्वाभाविक शमं है। वह्‌ कु खास प्रंगोकी 
वीमारी बतलाने में हमेशा संकोच करता, है उसे छिपाता है । 
प्रपनी ग्रोर से उसका प्राभास किसी को नहीं होने देता । 

ह सोच रहा था, राधा को सारी बात खुल कर वता देनी 
चाहिए । इलाज करने वाले को सारी बातें मालूमदहोतोदही 
टीक इलाज होता है । 

तभी राधा उठ खडी हुई प्रौर नसं के साथ दूसरे कमरे में 
चली गई । तत्पश्चात्‌ लेडी डटर भी उसी कमरे मे चली गई । 

हीरा को, उस कमरे मे क्या हो रहा है, कुछ दिखाई नहीं दे 
स्हाथा। कारण दरवाजे पर सफ़्द रंग का पर्दा लटक रहा था। 

लगभग वीस मिनट के वाद लेडी डाक्टर तौलिए से हाथ 
पोती हई बाहर निकली श्रौर ग्रपनी केसी पर वैर ग 

दौरा पिषली हदं नजरों से उत ही देव रहा था । उसे लेडी 
डाक्टर एक देवी लग सटी थौ जो उसकी राधा को जिदगी का 
सा देने वाली थी । वह्‌ चाह रहा था कि उठकर उसके 
पानो मे पड़ जाए गौर कहे -श्राप तो साक्षात्‌ देवो ह । मेरी 
राधाको वचा लीजिए, उसे जिदा रहने का वरदान दे दीजिए । 
उसे किसी तरह वचा लीजिए 1 

भर वह्‌ उठा नही, बैठा रहा । 


. तभी नसे भी वाहर श्रा गई श्रौर पोछ-पीषछे राधा । उसका 
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चेहरा एकदम गुलाल सेभराहृश्राथा। वह्‌ प्रपनौ नजरें पांवों 
पर टिकाए हुए थी । 
| “तुम बाहर जाकर वेढो । तुम्हारे ब्रादमी को दवाई लिख 

देती हू, श्रौर तुम मेरे पास श्राभ्रो ।"' 

राधा बाहर चली गहै श्नौर हीरा वेच से उठकर उसी कुर्सी 
पर जा बैठा जहां थोडी देर पहले राधा बैठी थी । 

"क्या नाम है तुम्हारी घर वाली का 2 लेडी डोंव्टर का 
स्वर गम्भीर था। 

“जी, राधा.--०.ˆ +उसक्रा गम्भीर स्वर सून हीरा घवडा 
गया । 

“कितने वच्चे है तुम्हारे ?" 

“सात धी |" 

“भगवान्‌ जाने कब इन लोगों को श्रक्ल श्राएगी ।” लेडी 
डोंवटर मृंह मे बड़वडाई । 

हीरा उससे श्रव नजर नहीं मिला पा रहा था । जाने व्यो ए 

“जानते हो तुम्हारी वीवी को क्या बीमारी है?" 

'“जी, पता नहीं ।'' 

"उसके जननांग में कसर है ।” 

“जी कहां ?” कंसर तो वह समक गया वा पर किंस जगह 

है, उसकी समर मे नहीं प्राया 

“जिस जगह से बच्चा पदा होता दै । जैसे लक्षण इस जगह 
के कंसर के होति दै ठीक वसे ही तुम्हारी बीवी ने बताए है । इस 
मं मासिक धम बहुत समय तक वंद रहता है श्रौर फिर लगातार 
खून गिरने लगता है । लगता द, बीमारी ने जडं वना ली है । 
रेक्स-रे लेना पड़ेगा । तभी सारी बातें पता चल पाएंगी । वैसे भ्रव 
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इसका इलाज वहत ही मुश्किल है । दो-तीन महीने से ्रधिक 
नहीं जी सकती वह । यह्‌ वातं उसको मत वताना । मरीज को 
ठे वाते नहीं वताई जातीं; लेकिन प्रादमी को कोशिश करनी 
चाहिए । भ्रसाध्य रोग भी कभी-कभी किसी चमत्कार की तरह 
ठीक हो जाते हैँ । पर उसके लिए पैसा वहुत खच होगा । श्रगर्‌ 
चार-पांच हजार खचं कर सक्ते हो तो इसे बाहर ले जाभश्रो । 
वम्बई, मद्रास, इदौर, वंगलौर, हैदराबाद में कंसर इंस्टीच्थृट्‌ 
ह। वहां इसका ठीक प्रकार से इलाज हो सक्तारहै। वैसे 
दवाई लिख देती हुं... -.. 1" वह॒ कागज पर दवाई लिखने लगी । 

ग्रौर हीरा के दिमाग में गंज रहा था-कंसर... --.कंसर... 
केसर । उसने गांव मे एक वार किसीसे सुनाथाकि प्राजकल 
केसर वीमारी वहत होने लगौ है । जिसका कोई इलाज नहीं । 
प्रोर श्रगरदहे तो मौत। मर्दों को सिगरेट पीने से श्रक्सर हौ जाता 
है । तव से ही उसने सिगरेट पीना छोड दिया है। उसीकंसरने 
उस्तकी प्यारी राधा को दवोच लिया है, ग्रौर क्या उसका इलाज 
मौत ही होगा... ...? 

नहीं --- --. नहीं, यह नहीं हो सकता । 

पर..- “पर वह्‌ कर ही क्या सकता है ? डाक्टर कहु रही 
है कि इसका इलाज वहत ही मुश्किल है । दो-चार महीने से 
उ्यादा नहीं जी सकती उसकी राधा । फिर भी श्रादमी को 
कोशिश करनी चाहिए । ग्रौर कोशिण करने के लिए चाहिए चार- 
पाच हजार रुपये । चार-पांच हजार... ---उसके पास तो चार 
पाच सौ भी नहीं थोडी-सी जमीन है। श्रगर वह बेचेगा तो 
लाएगा कहां से ? श्रौर फिर सात नन्हे-नन्हे बच्चे; जिनका वह 
` बाप है । जिन पौधों को उतने लगाया है क्या उनको श्रपने हाथों 
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सेहीकाट देगा? प्रौर उसको बूढी मो... .-.1 

उसकी वीवी को कैसर है जिसका कोई इलाज नहीं । कोई 
हल नहीं । यदि हल दू ढने की कोशिश करनी है तौ उस के लिए 
चादिं रुपये श्रौर रूपये का उसके पास कोई हल नहीं । भ्रगर 
वह्‌ उसका भी हल निकालेगा तो .~ --“दस जीव भूख से तड्प- 
तडप कर कुत्ते की मौत मरेगे । क्या पता तव भी राधा बचे या 
न वचे। सिषं कोशिशहीदहैन। उसकेवादभीराधान वची 
तो उसका ग्रागा-पीछा सव समाप्त । न वहत वच्चे, तन मां... 
कु भी नहीं वचेगा । 

उसे लगा, वह कसर जो राधाको दै उससे भी वा श्रौर 
लादलाज एक कंसर है जो उसेहौ चुका है ग्रौर वह है गररीवी 
का....-.वह्‌ है रुपये के श्रभाव का; जिसका इलाज कभी नहीं 
हो पाएगा । कंसर पीडित ग्रादमी दो-चार महीने या एकाध साल 
तडप-तड़प कर जिएगा ग्रौर उसकी मुविति हो जाएगी पर गरीवी 
के कंसर से पीडित भ्रादमी को उम्रभर तडप-तड्प कर जीना 
पडता है । कंसर की बीमारी तो उन लोगो को होनी चाहिए जो 
गरीवी के कैसर से पीडति न हों क्योकि वे लोग कोशिश तो कर 
सकते हैँ । वह ग्रन्तजंगत से फिर बाह्यजगत्‌ में लौट श्राया । लेडी 
डौवटर उसे कह रही थी--^तुम ठेसा करो, यह दवाई लेकर 
इसे देनी शुरू करो । जहां से दवाई लोगे वहं तुम्हे खाने का 
तरीका समभा देगा । साथ ही एक्सरे करवा लो। एक्सरे की 
रिपोटं परसों मुके दिखाना । तभी वाक्री दवाई लिख दूगी ।” 

हीरा ने कांपते हाथों से कागज थाम लिया, ग्रौर उन्हीं 
हाथों से नमस्कार करता हप्रा वार्ह निकल प्राया । 

उसे लग रहा था, उसकी श्रांखों के कोने गी हो गए दै । 
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उसकी टंगों से शक्ति नाम की चीज निकाल दी गईहै। 

राधा बेच पर बढी हई थी । चेहरे पर भोलापन, मासूमियत, 
पवित्रता छिटकी हुई थी । शमं की हल्की-सी पतं भ्रभी तक 
उसकी पुतलियों के रागे जमी हुई थी । 

हीराकी फूट-फूट कर रोने की इच्छा होने लगी । पर राधा 
की भ्रंदर का तूफ़ान दिखाना नहीं चाहता था । 

राधा के पास ्राकर सहज स्वर मे बोला“ राधा, प्राश्रो 
चलें । डाक्टर ने दवाई लिख दी है । कह रही थीं, तुम जल्दी ही 
ठीक हो जाग्रोगी 1 मामूली-सी वीमारी है ।'' 

उसके मुंह से ये शब्द कंसे निकल गए, खुद उसकी समभमें 


नहीं श्राया । 
@@ न 
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ग्रादमी के व्यक्तित्व को, उसकी भावनाश्रों को, उसकी मह- 
स्वाकांक्षाग्रों को दवा कर रखने की, उस पर दुसरे के व्यक्तित्व 
को ठोसते चले जाने की भी एक सीमा होती है । ओर सीमाभध्रो 
का श्रतिक्रमण हमेशा भयावह स्थितियों कौ विस्फोटक सामग्री 
ले सामने भ्राता दै। 

तरसेम के भीतर भी एक ज्वालामुखी पल रहा था । एकदम 
णाति के साथ । वचपन से ही पारिवारिक यंत्रणा के संघातो 
की प्रक्रिया ने उसके ग्रन्तमन में जहरीली हवा भरे गृव्वारों को 
भर छोडा था । वह सव कुष्ठ चुपचाप, खामोशी से देवता था. 
सहता था....^भोगता धा । एकदम निष्क्रिय होकर । 

पर कभी-कभी उसे लगता कि यह खामोशी, यह्‌ निष्क्रियत 
उसको दी जा रही यातनाश्रों के प्रति उसका ठण्डापन, उसके 
पुरुषाथेहीन होने का लक्षण तो नहीं ? उसके भीतर यह्‌ कायरता 
क्यों ह... .--? सहमापन कयो दै --- ? क्यों नहीं वह भरे-पूरे 
परुष क्री भांति उटकर मानसिक प्राघातों का सामना करता 
लेकिन बचपन से ही रोम-रोम मे भरी ग्रातंक कौ दुगन्ध 
देसे समय मे उसे तंद्रिल कर देती थी । चाहते हुए भी वहं कुछ 
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नहीं कर पाता था। 

कभी-कभी वह श्रपनेमें ही चौक उठता । क्या यही उसकी 
जिदगी है... ...? यही उसकी नियति है... -.-? क्या उसको 
जिदगी भर यही सहकते, सहमते, दहकते रहना पड़ेगा... ...? 
कंठाप्नो से जकड़ी उसकी मानसिकता पग-पग पर विखण्डित होती 
रहेगी --. “~? क्या मतलव है उसके यूं जिष् चले जाने का.......? 

प्रोर वह्‌ खुद को प्रष्नों कौ सलीव पर लटका हरा महसूस 
करता था । इसके वाद सोचके सारेद्रारवंदहो जाते थे। उस 
की सोच सिर पटक-पटक कर छटपटातो, चोखतो, चिल्लाती ... 
ग्राजाद होने को मांग करती; लेकिन वह कुछ भौ सुन नहीं पाता 
थाया फिर सुनते हए भी न सुनने जेसी प्रतिक्रिया उसके चेहरे 
पर फली रहती थी । 

एक दिन तरसेम ने प्रश्नों की सलीव तोड़ ही दी । उसकी 
सोच श्राजाद हो गई। सीमाग्नों का श्रतिक्रमण हो गया। 
घामोशी से पलते ज्वालामुखी मे लवली मच गई । ज्वालामुखी 
कालावाश्र॑तर कौ सूर्म पर्तो को ध्वस्त करता हुभ्रा फूटा था । 
गुब्वारों से निकली जहरीली हवा श्रपना श्रसर कर गई । एका- 
एकहीतो हरा था वह्‌ सव... ...। 


एक नशीली खुशी मे बोया-खोया वह्‌ घर में प्रविष्ट हुभ्रा। 
भीतरी दृशी का आंशिक प्रभाव उसके चेहरे पर फैली हई 
विशिष्ट ग्राभासे प्रकटहोरहाथा। खश होता भी क्योंन ? 
भ्राज उसने पहली वार किरण के साथ पिक्चर देखी थी । किरण 
ने बहत वार भ्राग्रह॒ किया था पिक्चर देखने के लिए ग्रौर भ्राज 
उसने किरण के श्राग्रह॒ को सिर-माथे पर रख लियाःथा । 
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एक श्रलौकिक ग्रानंदानुभूति भिली थी उसे क्रिरण कै साथ 
पिक्चर देखते हृए । पिक्चर देखते हृए उसने कुर्सी के हत्थे षरं 
श्रपना दायां हाथ रख छोड़ा था । इस चाह से कि किरण म्रपना 
हाथ उसके हाथ पर रख देगी । यह्‌ पागल मन की स्वाभाविक 
इच्छा होती है । पर उसका हाथ तीन घण्टे तक वहीं टिका रहा 
था । कुछ भी नहीं हृम्ना था । हां । उसके बाजू मँ ददं उठने लगा 
था। किरण की इस वात ने उसके हृदय मे श्रौर श्रधिक श्रा, 
विष्वास पैदा कर दिया था। अपनी इस हरकत से उसे ग्रपने 
श्राप पर ग्लानि हई थी श्रौर किरण पर वहतत प्यार श्राया 
था। बीच-वीच मे उन दोनो मे पिक्चर सम्बन्धी वाते होती रही 
थीं। 

उसके पोर-पोरमे किरण की गौ रवरणं देहु से उठती सपनीली 
गंध रची-बसी हई थी । स्वप्नाविष्ट-सा वह वर मे प्रविष्ट हुभ्रा 
लेकिन कमरे मे पहुंचे ही चाचा जी ते किसी वाज की भाति 
मपदा मार कर उसके गन्त में प्रकाशित खुशी को नोच लिया । 
पोर.पोर मे रची-वसी गंघ' हवा हो गै, श्नौर उसका स्थान ले 
लिया श्रातक की दुेन्ध ने । वहं सहमा-सहमा जडवत्‌-सा वहीं 
का वहीं बडा हो गया । 

चाचा जी पूरी शरवत लगा कर दहाड़ रहे थे - यह्‌ क्या 

#॥। 2) 
इसके साथ ही उन्होने कछ काज तरसेम के पैरो के पासं 

फक दिए । एक पल मे ही उसकी समक से सारा मामला श्रा 
गया । । ; । 

उसने वे कागज उठाये नदी । नीची दृष्टि किण उनकी ही 


श्रोर ताकता रहा ॥ 


106 उल्कापात 


^ पुषता हू, क्या है यह्‌?" गुस्से की जालिम छाया मे उनका 
चेहरा सख्त हौ गया था । छोटी रावे प्रौर छोटी हो गई थीं । 
होठ कुष फल गए थे । 

भै वकेजारहाहूंग्रौर तुम्हारे कानपर ज्‌ भी नहींस्ग 
रही ।“ 

उनका लोहे-सा सख्त वजनी हाथ उसकी ग्न पर पड़ा। 
कमरे में चटाक' की एक गंज-सी फल गई । 

बदलाव के लिए एक क्षण ही काफी होता है । रौर वदलाव 
का यही क्षण तरसेम ने पकडकर श्रपने भीतर समाविष्ट कर 
लिया। सृष्टी कसी गई प्रौर तत्काल ही ढीली गई । जबड़े 
एक-दूसरे से टकराए ग्रौर प्रलग होगए। ्रंखों की पुतलियां 
स्थिर हुई श्रौर क्षणांत में हो शिथिल हो गई । भन्नाटे से उसके 
भीतर क टूटा ्नौर उसकी किरवें भीतर को लहुलुहान कर 
गई । 

उसने लपक कर कागज उठा लिए । उन कागरजों को चूम 
भ्रावो से लगाता हुग्रा दृढ़ स्वर में कह्ने लगा-“यह्‌ मेरा पसं 
नल मामला है ।'“ कहते-कहुते वह्‌ एकवारगी भीतर से कापा 
अरर, पर श्रव वह जहां पहुंच गया था, वहां से उसे लौटना नहीं 
था; वल्कि प्रागे ही बढते जाना था । 

एक क्षण के लिए चाचा जी हत्‌प्रभ रह्‌ गए । इसका इतना 
साहस कि उनके सामने बोल जा ए। वे श्रपना पक्ष हमेशा ऊषर 
रखने केही भ्रादी थे । चाहे उनका पक्ष कमजोर हीक्योंनहो। 

"पसंनल के वच्चे ! क्या है यह ? किस मांने लिखा है यह 
व्रत... “हमारी इज्जत को सरे श्राम नीलाम करने पर तुला 
इपराहै। भँ तुमे जिदा गाड़ दुगा ।” 
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उन्होने दायां घुटना उसकी जंघा पर दे मारा ्रौर ऊपरसे 
दो-तीन थप्पड़ जड़ दिए- “लंगर कहीं का, शक्ल नहीं देखता 
श्रौर चला है इष्क्र करने ।'' 

श्रौर सीमाणएं ग्रतिक्रमण कर गई" । ज्वालामुखी फट पड़ा 
प्नौर लावा इधर-उधर विखरने लगा । गृब्वारों से जहरीली हवा 
चाहर निकल ्राई । 

“तुम कौन होते हो मुभे पूषन वले ? मां ! बापू | ! कौन 
हो तुम? वाप्‌ ही जव मुभे नहीं परते तो तुम कौन होते हो ? 
मेरे वापू के भाई....-.मेरे क्याहो? मँ तुम्हँं कुछ भी नहीं 
समता... ...? श्नौर यह्‌ लव लैटर है । मेरी लवर ने लिखा है । 
मै भी उसे लिखता हूं म्रौ र लिखृंगा । वह भी भुके लिखेगी । ठम 
खुलेग्राम घूमेगे श्रौर उसको दस घर मे भौ लाऊ्गा । तुमने जो 
करना है कर लो... वड़ा श्राया इज्जत वाला 1'` तरसेम का सारा 
शरीर थर-थर कांप रहा था, गुस्से के कारण । 

तरसेम के वाक्बाणों से चाचा जी विध गए । किकत्तव्य- 
विमूढ-से हो गए । इस प्रकार के तीक्ष्ण जवाव कौ उनको ग्राशा 
ही नहीं थी । पर यह म्रक्सर होता है किव्यवित जिस वात की 
की श्राशा नहीं रखता, जिसके वारे मे सोचता भी नहीं, वह॒ 
एकाएक उसकी भ्रांखो के सामने हो जाती दहै । 

सम्बन्धो के टुकड़े उनको कमरे मे फलते हुए नजर प्राने लगे । 
्र्रत्याशित घटना ने उनको भीतर तक हिला दिया । चेहरा प्राहत 
होकर सिकुड-सा गया । लगा) जसे शरीर मे जान नहीं रही । श्रांखो 
मे श्रंसू उतर श्राए । जिन्हे छुपाने क लिए उन्होने चेहरा दूसरी 
शरोर धुमा लिया । उसके अभिमान को गहरी चोट लगी थी । 
जिदगी मे कभी कोई भी इस प्रकार से पेश नहीं प्राया था ॥ ग्रपने 
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व्यवितत्व को सवके ऊपर प्रभावी मानते थे वे। 

तरसेम गस्से कौ भ्राग मं दहंकता हुग्रा सव देख रहा था । 

इस अनवस्था के जिम्मेदार वे खुदहीदहैँ। उन्हींके द्वारा 
दिया जहर उगला है उसने... --- । 

उसका ग्रन्तसं फट रहा था । हृदयं के घावों सेःमवाद बह 
रहाथा। मां श्रौर वापूके प्रति, इस सारे परिवार क प्रति, 
उस्षके भीतर घृणा का एकं जलजला उठ रहा था । 

“इन लोगों ने मुभे क्या दिया है... ? क्या दिया है इन्होंने .-.? 
जन्म ! मैने मांगा नहीं था क्यों दिया... .--? जन्म देने के वाद 
ग्रगर टुकड़-टुकड करके मारना ही था तो क्यों पैदा क्रिया... ...? 
इनके शारीरिक सुख के उन क्षणो मे, मँ वीच में यदी टपक पड़ा 
था तो तव ही वयो नहीं किया इसका इलाज... ...? कुछ भी 
करते । क्यों मेरे श्रस्तित्व को इस कूडेदान में ला पटका ... .--? 
म्नौर उत्तके वाद व्यवितत्व की हत्या का यह लम्बा सिलसिला... 

क्रिरंण ही मिली मुभे, जिसने मेरे व्यवितत्व को समा । 
उसको सदयं प्रदान किया । उसको घनाने संवारने मे ्रपनी पूणे 
शरदा, विष्वासशि्र सुमित करते लगी है । मां का ममत्व, 
वहन का स्नेह, प्रयसौ का प्यार सव कुठ है उसनारो की भ्रांखों 
मे .....-उसको वोध होने लगा कि वह॒ इस संसार मे यूंही नहीं 
शराया । उसकी भी कुछ न क्रु सार्थकता है । यह वोध करवाया 
है किरण ने... उसके निःस्वाथं प्रम न... ...1 

ये लोग ० ये जहरीले नाग उसे भी उसना चाहते है । 
जिदगी में मुभे किरण ही मिली प्यार करने वाली श्रौर ये लोग 
उसेभी भरपनी घृणा के पंक मे डवोना चाहते हैँ । यह नहीं होगा 1 
कदापि नहीं होगा । यै लङ्गा... परव मुभ परर कोई श्रत्याचार 
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नहीं हो सकता 1' 

ग्वं के साथ छाती चौडी करिए, गर्दन को श्रकड़ाए वह्‌ कमरे 
से वाहर ग्रागया। साथ वाले कमरे में उसका छोटा भाई पप्पू 
तथा चाचा जी का लड़का विक्की, चाचाजी के डर से किताबें 
खोलकर बैठे थे । कभी वह्‌ भी तो एसे ही किताव हाथ में लेकर 
वैठ जाता था । नस-नस से डर का भूत चिपका रहता था । एसे 
से याद किया हमरा पाठ भी भूल जाता था । याद्‌ करने कौ बात 
तो ्रलग रही... 

तरतेम को दोनों वड हैरानी से देख रहे थे । चंद मिनट 
पहले घटी घटना किसी के लिए भी संभाव्य नहीं थौ । चाचा जी 
के सामने कोई बोल जाए, एेसी किस गुःदिषछरी -- कपर 
उसने श्रसंभाव्य वात. को द निदे" ४ नै 












1. {७8 6.५ 
"तसमु का..छ्ेटः 









चाचा जी की लड़की रा 
ओर उससे छोटी घुषमा उपर ङ्ग 
रहे थे । सवके हाथों मे पुस्तके (ति ग्रांखो मे कौतु्ल ^. ~. 

रसोई घर में मां खाना वनानेभु र 
चाची वैढी हुई थी । दोनो खामोश... “-“चु ई । जसे उनको 
चु पताहीन हो ग्रौरयदिहोभीतो कु लेना-देना न हो। 

उसने कहीं पढा था क्रि मनुष्य को सिं भगवान्‌ से दी डरना 
चाहिए 1 लेकिन इस घर मे सव मनुष्य एक म्रादमी से उरते है\ 
उस श्रादमीसे जो क्षणविध्वंसी है। सव कायर है... ..“उरपोक 
है 

तरसेम लम्बे-लम्बे उग भरता हुप्रा घर से बाहर निकल 
गया 1 
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रणवीरेश्वर मन्दिर भ्राकर वह्‌ उसी जगह बेठ गया जहां 
वह्‌ श्रौर किरण पहली बार मिले थे । उस जगह से उसे लगाव- 
साहो गयाथा। यहां पर बैठने से उसके श्रांत मन को शांति 
मिलती थी । इस साइकांलोजी के पीष्ठे शायद किरण का प्यार 
था । 

भ्राध घण्टा पहले हुई घटना उसके मस्तिष्क कौ पर्त पर 
कौध-कौँध जाती थी । रह-रहकर उसकी याद उसके रोम-रोम 
को सिह॒रा जाती । वह्‌ काप-कांप उठता... ...1 

वह्‌ नंगी जमीन पर लेट गया । नीले ्रकाश पर छितिराए 
ए्वेत बादलों के पार देखता रहा । टकटकी बाधे कुछ दढता रहा । 

वह दूढ रहा था कभी न भ्राने वाले बचपन के कमजोर, रुग्ण, 
उदास, सहे हृए, श्रातंक भरे दिनों को ......उन दिनों को जिन्हे 
जिदगी के स्वणिम दिन कहा गया है । 

वह भ्रपने उन ्रपंग दिनों को वता देना चाहता था कि श्रव 
वहं एक भरा-पुरा पुरुष है । उनको दिलासा देना चाहता था कि 
उनका बलिदान सार्थक हो गया। श्राखिर कछ खोकर ही कुछ 
पाया जाताहै। ४ : 

श्रौर वे दिन उसके पास चले भ्राए । 


मां से उसे ममत्व भरा प्यार कभी नहीं मिला । वह तरसता 
वा, कतकता था मां के प्यार के लिए । वात्सल्य भरे हाथ के 
लिए । स्नेहलिप्त शब्दों के लिए... ...1 । 

लेकिन मां तो एक मशीन थी । काम करने वाली... “वच्चे 
जनने वाली श्रौर पालने वाली... जानवरों कीं भांति। 

जअ वहं शादी करके इस घर मे भराई होगी तो उसने भी 
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वया-क्या सपने संजोए होगे ? पर हरेक के सपने पूरे कहां होते 
है-...-.? ्ात्िहीविनमांका देवर ग्रौर ननद भिलीं। उनको 
उसकी गोदी मे डाल दिया गया ग्रौर मां उनको पालती रही । 
श्रौर उधर उसकी श्रपनी मशीन भी चालू हो गई । वच्चे जनने 
वाली मशीन । एक-दो नहीं, पूरे प्राठ वच्चे जने उसने । ब्रपना 
खून पिलाती रही उनको । 

बेचारी ! किस-किसको भ्रपना प्यार दे पाती । किस-किस 
पर ममत्व भरा हाथ फेरती । संयुक्त परिवार कौ वड़ी वहू होने 
के कारण सारी जिम्मेवारियां उसी पर थीं । सारा दिन भवती 
रहती । काममें सिर दिए मरती-खपती रहती भ्रौ र वच्चे इधर- 
उधर बंदरों की भांति चीखते-चिल्लाते, ग्रापसमें लडते-फगडते । 
मां गृस्से मे भरी उनको पीटने लगती | गाचियां निकालती, रोती- 
कलपती - “क्या सुख मिला इस घर में शादी करके --- ? जानवरों 
जैसी जिदगी हो गई है। मुभसे जानवर ही ग्रच्छे जो थोड़ा 
श्राराम तो कर लेते है। पर यहां एक मिनट के लिए भी चेन 
नहीं 1 बच्चे सारा दिन जान खा डालते है प्नौर ये हँ कि इनको 
किसी बात की फिकर ही नहीं । बस, पैसा ! पसा ।। पेसा ||! 
यही इनके लिए सव कुठ ट 1 

वैसों को लेकर श्रक्सर घर मे चित्लाहट मची रहती । मां 
श्रौर बापू मे खीचातानी होती । बापू चिट्लाते - “तुम्हें हर समय 
पसो की ही पड़ी रहती है। जव देखो, हथेली पसरी हुई है । 
ग्रासमान से तो नहीं टपकते पैसे... ..-" 

श्रौरमां भी गुस्से मे भरी दहक उठती -“कहीं एेश नहीं 
करती श्रापके पैसों से... -..घर की जरूरतों के लिए खचं होवे 
है । इतनी भीड़ को पैदा कर लिया है तो क्या इनको भूखे मरने 


112 उलत्कापातं 


द यही चाहते हो तो जहर दे दौ सबको ..--पैसों से ही इतना 
प्यार था तो क्यों इनको जन्मा? सारा दिन मेरी जान खाते 
“पदा तो तुमने ही श्रपने पेट से किया है... ...1' 
““हां-हां, श्रौ रत होने की सवसे बड़ी सजा तो यही है । सवः 
कु श्रादमी करता है ग्रौर सजा मिलती है ्रौरत को... ...1"" 
ग्रौर कभी-कभी मां रो भी पड़ती थौ । 
एसे मे उसने करई बार प्राधी रातके समयवापूुकोमां को 
मनाते € था। 







सी होद्मषुङतरिक सहानुभूति......) वह्‌ चाहता कि मां से 
जाये भ्रौर उसकी वापु द्वारा मिली पीड़ा को दूर 
वह कष्ठ भी कर नहीं पाता था । एक ्रजनवी की 
शा तमाशा देखता रहता । 

श्रौर बापु पर उसे बहुत गुस्सा श्राता । सोचता, रूपये-पेसे 
किस लिए होते हैं... ...2 परिवार को सुखी वनाने के लिए-- 
फिर वापर क्यों इतना कमीनापन करता दै? क्या उनका सव कु 
पैसा ही है......? ईमान... ~.“ खुदा... --- वच्चे... ..-पत्नी । 

जेव खच के लिए उसे वापर से पसे मांगने ही पडते । विना 
मागे कभ दिए ही नही रौर मांगने पर कभी-कभी डांट पड़ 
जाती “हर वत्त पैसे खच करने का ही कामःरह्‌ गयां है ।” 

उसकी क्रितनी इच्छा होती कि वापू उसे. बाजार ले जाएं । 
कभी सिनेमा दिवा लाए्‌। उससे मोटी-मीठी प्यार भरी वाते 
कर । उसे नईनई कहे सिखा । पर देसा कभी कुछ नही हु्रा ॥ 
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वह्‌ प्रकेला पड़ता गया । नितांत प्रकेला 1 
उसका श्रकेलेपन मे जकड़ रहने का, चौवीसों वण्टे ग्रपने प्राप 
मे ही खोये रहने का सवसे वड़ा कारण तो चाचाजी ही बने थे। 


त जाने किन क्षणो में कविता, कहानी लिखने का चस्कालग 
गया था उसको । हमेशा खामोश रहने की प्रक्रिया ने अ्रपने भावों 
को प्रकट करने का माध्यम दे दिया थाशायद। 

वह्‌ उस दिन सवसे उपरी छत पर वेढा, मन मे उठ रहे 
विचारो को कहानी का खूप दे रहा था । छत पर एक्स 
लिए वहां ही प्रपने श्रायको 'एडजस्ट' किए हए यु ^ 9 र 

नीचे स श्ाती हई चाचा जी की कड्कती मावा 
कानों के पदे फाडती हई भीतर का सव कपा गई धीम वे शाय॒द्र ध 
किसी पर गरज-वरस रहै थे । 9 ज 

उसके मन मे उत्ते विचारप्रवाह के ध) + वडी-सी 
चदान खड़ी हो गई । भय की चदान .--्ातंक की चटु (न 
ज 
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भ्रीतर दहशत सांय-सांय करने लगी । उसने सव 1 
समेट लिए श्रौर चारपाई पर यृही लेट गया । पराकाश पर छाए 
शाम के सूनेयन को ताकता रहा । उसे लगा, एेसा ही सूनापन 
उसके भीतर व्याप्त है । 

गुस्सा तो इस परिवार के वन मे समाया हुभ्रा दै । छोटी- 
छोटी बातों पर जानवरों की भांति चिल्लाने लगेंगे, दहाडने 
लगेगे । कलेजा दहल-दहल जाता है इस प्रकोप स 

नीचे से पप्पू श्रौर विवकौ के रोने कौ श्रावाजे ग्राने लगी थीं 
उन दोनों की पिटाई हो रही थी । कारण, वे गली मे खेलते हुए 
पकडे गए होगे । । 
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उसका मन विद्रोही हो उठा । इच्छा हई, नीचे जाए श्रौर 
चाचाजी को खूव डांट पिलाए कि कम से कम इन वच्चो कोतो 
जिदा रहने दो । उसको तरह ही इनके व्यक्तित्व कौ भी हत्या 
मत करो । क्यों इस पूरे परिवार को बंजर वना रहे हौ । इन फूलों 
को तो पूरी तरह खिलने दो । 
हर वक्त की डाट... --- पिटाई... ...गुस्सा...---गालियां.... 
चिल्ला चिल्ला कर बोलना... ...चदी हई ग्रो से ताकना... 
ये सव बच्चों को उपेक्षित, ग्रपने प्रति हीनता को भावना, श्रात्म- 
विश्वास-शून्य वना देते हैँ । उनमें ग्रांतक का जहर भर जाता 
है । उनके चेहरे हर समय सहमे-सहमे रहते हैँ । भ्रपने भ्रंदर एक 
बहुत वड़ी कमी को महसूस करते है । जिसके कारण वे सवसे 
: कटते चले जाते है । भ्रधकचरा हो जाता है उनका व्यवितत्व. ... 
पर वह्‌ उठ नहीं सका था। उनसे इतना इट कर वोलेगा 
कोन ? वह्‌ भी उन्हीं वास भरी स्थितियों से गुजर कर श्रधकचरा 
हो ग्या है, ्रात्मविश्वास-शन्य है । इन्फिरियेरिटी कांम्पलेकसः 
मे जकड़ा है । 
उसे भी कितनी मार पड़ती थी । गली मे दोस्तों के साथ वह 
खेल नहीं सकता था । पतंग नही उड़ा सकता था । सिनेमा वहं 
नहीं देख सकता था । श्रौर इसी नही-नही' के बधनों मे फंसा 
सारे काम चोरीसे करने लगाथा । वाल सुलभ इच्छाए सीधे 
वयसे परी न होतो टदा ढंग श्रपना लिया जाता है । 
उसे तो हर समय पदते ही रहना चाहिए । चाचा जी यही 


ताब हाथ मे होनी चाहिए । वे 


चाहते थे । जव भी वे देखे तो कि 
उसे इंजिनियर वनानां चाहूते थे । लेकिन चाहने से ही क्या होता 


है ? उनको वनाने का ढ्गहीनहींश्राता था । 
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पद्ृते-पदते कहीं भपकी लग जाती तो एसा थप्पड़ पडता कि 
दात तक हिल जाते थे । ब्रधचेतन-ग्रवस्था की तो हल्कौ-सी मार 
भी जवदैस्त होती है । एक वार इतनी जोर का थप्पड़ पड़ा था 
कि उसका ऊपर वाला होठ ही फट गया था । 

चाचाजी घर भ्राते तो चृपके से किताव हाथमे ले बैठ जाता। 
भीतर डर समाया रहता, मन कीं ग्रौर होता । हठ यृहहीं बुद- 
बुदाते रहते । नजरें पन्नं पर विना कुछ समभे फिसलती रहतीं । 
पाके नामसे ही उसक्रा मन उचाट हो जाता था। पटाईमें 
तेज था पर पठता नहीं था । कोई ललक नहीं थी पठने कौ, भ्रौर 
पठता था तो चाचा जी के डर के कारण..- ---शायद इसी कारण 
वह्‌ पट्‌ नहीं सका, प्रौर न ही वन सका इजिनियर .:- -.1 

वह्‌ चाचा जी के सामने पड्नेसेही कतराने लगा था। सामने 
प्राते ही उस पर दहशत सवार हो जाती । वह ससे कटता चला 
गया । श्रकेला रहने लगा । ग्रपने ग्रापको घर मे ग्रजनवी समने 
लगा । 


गुजरी हई जिदगी को खंगालते-वंगालते कितना समय निकल 
गया । उसे कुठ पता न चला । 

ध्यान श्राने पर उसने पाया कि रात काफी गहरी हो गई है । 
दस तो वज गए होंगे । मां उक्षके वारे में कुछ उल्टा-सौधा न 
सोच ले । वह्‌ कहीं ववराहट मे न पड़ गई हो । वेमे इस समय 
घर में तूफान के वाद की खामोशी छाई होगी । 

वह्‌ उठ खडा हुश्रा । प्रपते श्राप में नवीनता-सी महसूस कर 
रहा था । भ्राज उसका बिखरा हु्रा व्यक्तित्व, क्षार क्षार व्यवित- 
त्व एक हो गया था । श्रपने श्रापमें सम्धूणं व्यवितत्व । जिप्तकरा 
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प्राधार वनौ थी किरण। किरण के सामने श्रव उसका स्वस्थ 
व्यक्तित्व मुखरित हौ उठेगा । एक भरे-पूरे पुरुष का व्यक्तित्व 
जिसकी सुगंध से वह्‌ निहाल हो जाएगा । 
ग्रौर घर में भी वहु इसी व्यवितत्व को लेकर जिएगा । श्रपने 
इस नवीन व्यक्तित्व की सवके समक्ष एसी सुगंघ विखेरेगा 
ठेसी सुगंध विखेरेगा कि सव एक नई ज्िदगी की-सी ताजगी 
महसूस करेगे । एक स्वस्थ परिवार की-सी ताजगी ......1 
© 


ई प्रतिक्रिया 


मेरी दृष्टि उस मासूम कण्ठ को हिचकी लेते हए देखती है 
श्रौर हिचकी खत्म होते ही उसके शरीर के श्रवयव लहरा कर 
रह्‌ जापते है । मृत्यु फे भयानक पञ्ज उसकी श्रात्मा को मपट ले 
जाते हैं ग्रौर तीन-चार साल का श्रस्तित्व मेंभ्राया हृम्रा जीवन 
मौत वन जाता है। 

वह्‌ महिला श्रपनी गोद में लेटे बच्चे को लंहराकर दम 
तोडते देखती है तो उसके मुख से एक सहमी-सहमी पीड़ा मिध्ित 
चीख फूटती है जो वातावरण को थोडा-सा कपा देती है। वहं 
उस निर्जीव वच्चे को कसकर श्रपने सीने से भीच लेती है परन्तु 
उस वेजानं शरीर मे कोई हरारत नहीं होती, कोई प्रावाज नहीं 
निकलती । 

पास ही भूमि पर लेटा पूरुष चौक कर उठ बैठता है । पत्थर 
दिल जान पडता दै । बच्चा मृत्यु शेया पर पड़ा है रौर स्वयं सो 
रहा है । 

उसके चेहरे पर कोई प्रतिक्रिया नहीं उभरती राखो मेदुःखं 
का कई विम्ब नहौं उतरता । शायद उसे पहले से ही मालूम था 
कि उसके वच्चे की मौत निश्चित है । गरीबी का श्रभिशाप उसे 
ूरवसूचित कर गया होगा किं गरीब इनसान के बच्चे को जीने 
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का कोई हकर नहीं । 

मे रुक-सा जाता हूं वहां पर, एेसा होना स्वाभाविक भी है। 
एसे दृश्य देखने को इनसान उत्सुक-सा रहता है । तमाशवीन जो 
है इनसान । दूसरों का तमाशा देखने मे उसे बहुत भ्रानन्द मिलता 

॥ 

४ देखते ही देखते लोग श्रधेमण्डल बनाना शुरू हो जाते हैँ । 

म्रपने-म्रभने सम्बन्धी रोगियों को देखने के लिए भ्राए हए 
लोगों के चेहरो पर भी क्षणिक घवराहट-सी फल जाती है । क्छ 
स्वस्थ रोगी जो इधर-उधर घूम कर श्रपनी स्वस्थता का प्रमाण 
दे रहे होते दै, वे भी उनमें सम्मिलित हो जाते है । 

श्रस्पताल के कमंचारी, नसे ग्रौर डाक्टर श्रपने-ग्रपने कार्यो 
मे व्यस्त से दिख रहे हँ । पास से गुजरते हुए उन पर कोई मान- 
वीय प्रतिक्रिया नहीं उभरती। सपाट चेहरे .. -सपाट चाल । 
उनके लिए यह्‌ नई वात नहीं । वे तो ग्रभ्यस्त हो चुके हैँ एेसे 
दृष्या के। परन्तु ेसा लगता है कि इस श्रभ्यस्तता ने उनको 
मानवीय सहानुभूति को निलिप्त कर दिया है या बहुत नीचे दवा 
दिया है जहां से वह सहज ही उभर नहीं पती । कुषेक तो एक 

. इष्टि भौ नहीं डालते, जेस चावौ वाली मशोन चज रहीहो वषे 

ही चलते हैं । 

उस ग्रौरत ने श्रपनो टांगे पक्षारदो हं ग्रौर निर्जोव बालक 
को जांधों पर लिटा दिथा दै। पौडा भरी पिपक्रिधा श्रवो से 
परास साथ ला रही हं । उस परुष के मुख से श्रमी तक एकर शथ्द 
या एक्‌ सिसकरी तक नहीं निकली । ब्रांखें भ्रदर तक खाली ही 
खाली दिखाई दे रही है । वस, दुष्ट उस वालक पर जम-सी मई ` 
है । गररीव का परिणाम सामने विखरा पड़ा है । 
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सव एकत्रित लोग प्रापस में कानाफूसी करने लगे हँ । सभी 
ग्रपना-ग्रपना दृष्टिकोण प्रस्तुत कर रहे दहैँ। मेरी दृष्टि उन 
सभी चेहरों पर धिरकने लगती है । जसे कुछ खोज रही हो । 
उत्सुकता ग्रौर सहानुभूति के भाव उभर प्राए हैँ कुक चेहरों 
प्रर परन्तु प्रकट करने में ्रसमथंपा रहे दँ । कु लोग सरसरी 
द्ष्टि डाल कर गुजर जाते है । 

मेरे पास एक चौदह्‌-पंद्रह्‌ वष का वालकं भ्रा खडा होता है 
प्रौ र उचक-उचक कर देखने लगता है, परन्तु क्‌ दिखाई न देने 
पर मेरी कमीज का कोना खींच कर पुने लगता है -“वावू जी, 
क्याहृश्रा ? कोई मर गया क्या?“ 

न जाने क्यो मेरे मुख से भ्रावाज नहीं निकलती । महसुस 
होता है कि गलेमें कुष फंस गया है । चाहकर भौ नहीं बोल 
पाता । चुपके से गरदेन हिला देता हुं । 

“वाब जी, ग्रस्पताल में लोग ठीक होने के लिए म्राते हैँ फिर 
यह्‌ क्यो मर गया... ---? 

एक भटका-सा लगता है मस्तिष्क को । 

श्रवोध बालक कै विस्मय भरे शब्द । कुछ भी उतर सुई 
नहीं देता । 

तभी मु उस रोर श्राकषित हो जाना पड़ता है जिस प्रोर 
एक व्यवित श्रपनी दया भरी उत्सुकता को न दवा कर वहां पर 
वैठे पुरुष से पृ रहा होता है--^तुम लोग वाड से बाहर क्यों 
वैठे हृए हो ? क्या तुम्हारे वच्चे को दाखिल नहीं किया ?"" 

वह्‌ पुरुष उस व्यति की श्रोर नजर उठाकर देखता है जो 
मात्र सहानुभूति जतलाने के लिए प्रश्न करता हुभ्रा ग्रौर पास 
सरक ग्राताहै। 
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उसके सपाट चेहरे पर कुछ पतली-सी रेखाएं बनने-भिटने 
लगती है, जसे उस व्यविति द्वारा पृष्ठे गए प्रण्न का नाप-तोल 
कर रही हों। 

बाबू जी, हम लोगोंकोदो दिन हो गये गांवसे श्राए हृए। 
कभी किसी हकीम के पासजाते हैँतो कभी किसी डोक्टर के 
पास, परन्तु खाली जेव वालों को कोई पृषता भी नहीं । जिसके 
पास स्पये-पैसे न हों उसके लिए डाक्टर के पास कोई समय 
नहीं होता । जो थोडे-वह्ुत स्पये थे वे खचं हो गए । कल से 
स्वयं को भूखे रख कर, सिं पानी पीकर दो रूपये श्रौर कुछ पैसे 
वचाए थे ताकि जरूरत के समय कामभ्रासके जो ग्रव कफ़न के 
काम श्राएगे । कफ़न भी कहां श्राएगा ? प्रर चिता के लिए 
लकड्यां..-..” वहक्षण भर के लिए खामोग हो जाता है। 
एकं लम्बी श्राह भरने के वाद फिर वोलने लगता है --“किसी 
ने बताया था किम्रस्पताल में मुप्रत इलाज होता है, वहां . चले 
जाग्र । हम सुबह के ही यहां पर श्राकर बैठे हृए हैँ । पहले तो 
दरवान ने हमे घूसने न दिया । किसी तरह रो-रोकर प्रदर धुसे 
तो यहां विठा दिया । सुवह्‌ से इसी इंतजार मे बैठे हृए हैँ कि कव 
डाक्टर साहव हमारे वच्चे को बुला कर देखें । वच्चे की माने 
सुबह से पानी तक नहीं पिया ।” उसकी ग्रावाज भीग-सी गई । 

सभी की द्ष्टि यंत्रवत्‌ उस महिला की श्रोर उठ जाती है । 
उसके गम॑-गमं आंसू वच्चे के मूख को नहला रहे होते है । सिस- 
कयां भरती हई बार-बार वच्चे को भीचती है । मुख को चूमती 
दै । उपक लिए विशेष सहानुभूति उमड पडती है सभी चेहरों 
पर । 


“दो-तीन वार डोक्टर साहव के कमरे के प्रदर जाने लगा 
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मगर जाने न दिया श्रौर यह कहा गया कि डाक्टर साहब ब्रभी 
मरीजों को देख रहे हैँ । शायद हमारे लिए. ~." 

तभी उसे सुक जाना पडा । वायीं श्रोर के वाड से एक नसं 
चाहर निकली । लाल-पीला चेहरा लिए हए वह्‌ श्राते ही वरस 
पडी-“"्या शोर मचा रखा है तुम लोगों ने ? यह ग्रस्पताल है 
कोई वृचडखाना नहीं । डोँक्टर साहव पेशैदूस को चेकश्रप कर 
रहे हैं गनौर तुम लोग डिस्टरवंस दे रहै हो । गैट श्राऊट । चलो- 
चलो, जल्दी उठो ग्रौर प्राप लोग भी जाइए । भीड़ मत कीजिए 1” 
वह्‌ वहां खड़े लोगों से प्रग्रह करती है 1 | 

मेरी दष्टि उस नसं पर घूमने लगती है । ग्रस्तव्यस्त-सी 
यूनीफाम, होंठों कौ लिपस्टिक छितरी हई सफ़ेद स्काफ़रं से कुछ 
चाल वाहुर निकल कर विखरे हए । लगता है, किसी से धींगा- 
मुर्ती करके प्राई है । 

सभी लोगों के चेहरों कौ सहानुभूति गायव हो जाती हैश्रौर 
इधर-उधर विखर कर खो जाते हैँ । 

न दो शब्द सहानुभूतिं के कहं देना चाहता हं ताकि मेरी 
मानवता का मूल्यांकन हो जाए परन्तु कह नहीं पाता श्रौर उस 
सहानुभूति को भीतर ही दवाएं उसं वाडकी श्रोर वदने लगता 
हं जहां मेरे मित्रके पिता जी एडमिट हैँ । उन्होने श्रपँडीसाईड' 
का ्राप्रेशन करवाया हुप्रा है। 

वाड में चुसते ही बायीं ग्रोरसे तीसरा वैड उन्हींकादै। 
इस समय उनके पास मेरे मिव की माता जी बेटी हुई है । नमस्ते 
कर पास ही पड़ लोहे के स्टूल पर बैठ जाता हूं । मित्रके पिता 
जीसो रह होते है । माताजी घर के विषय में पूछने लगती हं । 
न हु-हा' करता हु्रा उत्तर देने लगता ह । 
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दृष्टि इधर-उधर घूमती हई ठीक उसी बैड के सामने वाले 
बैड पर दिक-सी जाती है । बैड खाली पड़ा दहै ग्रौर नीचे भूमि 
पर सफ़द कपड़े मे लिपटी लाश । लाशकेसिरके पास एक बुढिया 
वेठी है। मूषरीदार चेहरे के वीच धंसी श्रवो मे फसे जल विन्दु 
वाह्र निकाल पाने मे वह प्रपते ्रापको श्रसम्थं पारहीहै। 

पास ही लोहे के स्टूल पर बेठा डोक्टर रिपोटं वना रहा है । 
एक नसं कागजात लिए पासःही खड़ी है । डोक्टर ग्रन्तिम कारय 
वाही सम्पन्न कर रहा है श्नौर पश्चात्‌ लाश इस बुदधिया को सौप 
दी जाएगी । यह्‌ बुदा भ्रपने मृत पत्ति को लेकर कटां जाएगी ? 
म छः दिन से निरन्तर यहां श्रा रहा हूं परन्तु सिवा वुद्ियाके 
किसी भ्रन्य व्यक्ति को नहींदेखा । जव भी देखा यही वुहिया 
श्रपने पति के पांव दवा रही होती । बेचारी के पास रोने के लिए 
भी कोई नहीं । 

वुद्या के हाथ कापिते लगे हैँ मरौर प्राहिस्ता-ग्राहिस्ता लाश 
के सिर पर घूम रहे दै । 

मेरी ष्टि फिर वाडनें घूमने लगती है । सभी मरीजों की 
दष्ट उसी श्रोर टिकी हुई है । एक ग्रजीव-सी वदहवासी छाई है 
सभी चेहरों पर । कुछ लोग भीतर ही भीतर भ्रातंक्रित हो काप 
रहै ह । चारों ग्रोर दहशत म्रहुहास लगा रही है । 

म फिर बुदा की भ्रोर देखने लगता हि । श्रचानक उसकी 
दष्ट मेरी शरोर उठती है । संभाल नहीं पाता उस सोती दृष्टि को। 


स्वेयं को उस श्रोर से हटा लेता हं । भ्स्तव्यस्त-सा पाने लगता हूं 
ग्रपने ग्रापको । 4 


रस॒ मनहस वातावरण से निकल कर भाग जाना चाहता हू । 
श्रजीव-से दुश्य नृत्य करते ए भ्रापस्न मे गडुमड़ होने लगते है । 
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सोचता हु, ्रभी प्राए हए दो-तीन मिनट ही हृए है । दस- 
पंद्रह मिनट ग्रौपचारिकता वश बैठना ही पडता है । भ्रगर प्रभी 
चला गयातो क्या सोचगी माता जी? पर संभाल नहीं पाता 
श्रपने श्रापको । एेसा महसूस होने लगता दै कि लोहे के स्टूल पर 
काटे उगम्राएहै। कौड़ेसेरेगरटेहँस्टूल पर। 

चीख पड़ने को मन होता है। इससे पहले कि मँ चिल्ला 
पड़ श्रौर सारे लोग मेरी तरफ़ ग्राकरषितत हो मु पागल समभन 
लगे, मै उठ पडता हू ग्रौर माता जी को नमस्ते करने के लिए 
हाथ जोडता हूं मगर वे श्रपने स्टूल पर बेटी ऋपकी ले रही हीती 
ह शायद रातकोसोनसकीहौं। 

मु भरपूर श्रवसर मिल जाता है। मँ लम्बे-लम्वे क्रदम 
उठाता हुम्रा वाडे से बाहर निकल श्रता हूं । मेरे हाथ यंत्रचलित 
से गले तक पहुंच जाते दँ ताकि गले में ग्रटकौ चीख वाहरन 
निकल श्राए । 

वह्‌ स्थान प्रव सुनसान है, जहां पर कु क्षण पहले एक 
स्त्री श्रपने वच्चे कौ लाश उठाए विलाप कर रही थी । 

मँ ग्रौर ज्यादा तेजी से चलने लगता हूं । मुभे एेसा लगता है 
किमेरे पीषठेक्छ हाथ ग्रा रहे हैँ जो मुभेभीलाशकेरूपमें 
परिर्वातित कर देना चाहते हैँ । 
भी पीछे से किसी नसं की ऊंची एडी वाले जूतो की “खट- 

खट' श्रावाज गुंजने लगती है ्रौर खट-खट' म्रावाज के उतार 
चाव के बीच किसी रोगी के चीखने की भ्रावाज काप उस्ती है 


मै भागना शुरू कर देता हूं । 
-- 11, 


सिप्र एक बार 


उसकी भ्रांखें मरुस्थल हो गई है । ्राभ्यांतर से तो परिघाव 
हो रहा है पर ये मरुस्थल सव कछ सोखते जा रहै दै । इन मरू- 
स्थलों की उष्णतासे ही मृदु नंदकी मौत हो गई है। उसका 
हृदय चाह रहा है कि वह्‌ फूट-फूट कर रोए श्रौर निर्बाध गति 
से रोती ही चली जाए, पर उसकी कभी कोई इच्छा पूणं हुई 
भीहै। 

सृष्टि ने एक दीष उच्छवास छोडकर करवट बदली ! उसे 
सग रहा था, हर्‌ केरवट के पश्चात्‌ वहु क्षणात में ही थक जाती 
है । लाखों संवादिकाएं संसपंण करती-सी लगती हैँ । हर दुसरी 
करवट पहली करवट कौ श्रपेक्षा म्रधिक पीडित कर देने वाली 
है। करवटों कौ इस ईषह भ्रवस्था से मुक्ति पाने के लिए वह्‌ 
पेट के वल ग्रौधी लेट गई । 

हाथ मे पकड़ी चष्मे की 'कमानी' को भ्राखों से लगा, श्रनि- 
यत्रित हो रहे श्रपने श्रापको नियंत्रण में न कर पाने की ्रस- 
मथेता के कारण वह्‌ मानसिक यत्रणाधरों से संसत हो छटपटाने 
लगी । 

` जव भग्न हो नुक स्मृतियां प्राक्रामक के रूप मे मानसिकता 

को छीलती जाती है तो देह को किसी भ प्रवस्था मे सुख-चैन 
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नहीं मिलता । ग्रन्ते दर देह को कचोटता रहता है । 

तेरह वर्षो तक जिन प्राघातों से घायल हो वह्‌ उसकी प्रतीक्षा 
मे एक-एक क्षण दहुकती रही ..- -..सहकती रही ..--.विखरती 
रही; जिन तेरह्‌ वर्षो तक उसकी स्मृति की चकाचौध से म्रव्य- 
वस्थित हो श्रासुश्रों की तारे वांधती रही; उसकी छवि कौ एक 
मलक पाने के लिए सँकडों मनौतियां मनाती रही, उन तेरह वर्पो 
का श्रफल परन्तु सुखद परिणाम श्राज मिला है । तेरह क्या... 
श्रव तो श्रटशारह वषं हौ गए । पांच वष तो इस सुखी (?) 
गृहस्थ जीवन के भी हौ गए । 

ग्रौर श्राज श्रकस्मात्‌ ही उस पार्टी में... ---वह दिख गया 
था । उसका भ्रां... .-.उसकी कल्पनाभ्रो का सम्राट्‌.“ ---उसके 
रोम-रोम में बसे उसके प्रथम श्रौर ्रन्तिमि प्यार का नायक. 
पवित्र प्रम का जीता जागता देवता । परन्तु वतमान प्रवस्था में 
उसे देख, सृष्टि को लगा था, मानो उपप्लव ही ग्रा गया है। 
विधाता जैसे कोई नया ग्रध्याय लिखने के मूड में है। नसो में 
श्रव्यक्त रोमांच की लहर हिलोरे लेने लगी थीं । 


हाईकोटं के जस्टिस श्रयोध्या प्रसाद सिह ट्‌स्फर के उपलक्ष्य 
म फेयरवेल पार्टी दे रहे थे । प्रमुख-प्रतिष्ठित लोग ही भ्रामंत्रित 
किए गए थे। 

जज साहव ने सृष्टि को पति सहित बुलाया था परन्तु वे 
किसी इम्पाटेट मीटिग मे चले गए थे श्रौर उन्होने जज साहब 
स टेलीफोन पर न श्रा सकने की श्रसम्थता प्रकट कर दी थी 
शरोर क्षमा भी मांग ली थी । दोनों परिवारों मे गहन व ्रात्मीय 
सम्बन्ध थे । सृष्टि श्रभ्यागत के रूप में नहीं बलिक ग्रातिथेय 
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के रूप में सवका प्रभिनन्दन कर रही थी । 

पीले रंग कौ शिफान की साड़ी ग्रौर उसी से मैच करते हूए 
व्लाऊज मे वह सोनजृूही की भांति महकती हई, प्रौढावस्था कीं 
रेखा को छते हुए भ्रपने यौवन की गंध विखेर रही थी । मदप्लृत 
प्राखे किसी भी नवयौवना को मात दे सकती थीं । होंठों को 
तनिकं भी फंलाते समय कपोलों पर वनने वाले भंवर सहज ही 
किसी को भी मोहित कर लेते थे। 

'श्रापके नए जज साहव श्रभी तक नहीं ्राए। बेचारे 
वीवी-वच्चों के नखरों मे फसे कहीं देवरिया से चले ही न हों 1" 
चुत्थलपना करते हुए सृष्टि हंस षडी । 

जज -साहव मुस्करा कर उसकी भ्रोर देखते हए बोले-- 
“एसी कात नहीं हो सकती । वह्‌ श्रवश्य प्राएगा। मैने भ्रभी 
स्टेशन फोन किया था । गाड़ श्राज ढ्‌ चण्टा लेट पहुंची है । वस, 
भ्राता ही होगा ।” 

 श्रकेला ही भ्रा रहा है याश्नपनी पल्टन के साथ 

न जाने किस कारण से उसने शादी ही नहीं की। वच्चे 
कहां से प्राएुगे? वैसे वहत ही जैटल श्रादमौ है म्नौर मजेदार भी ।' 

च्च्‌च्च्‌च्त्‌ ! यहतो कुरा हुमा ।” चेहरे पर मासूमियत 
के जाल को फलाते हृए बोली । उस माभरुमियत के जाल मे भावों 
की देस मछलियां फी हई थीं निस लग रहा था कि वास्तव 
मही क्ठबुराहो गया है । 


८८ 
भला क्या बुरा हुभ्रा?" जज साहब शब्दों में विस्मय घोलते 
हए बोले । 


“विना वीवी-वच्चों के ! तव तो वह्‌ कोई वहत ही टे क्रिस्म 
%ा प्रादमौ होगा ।- शुष्क, कठोर हरय वाला... ...? जो पुरुष 
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कभी नारी के संसगं मे न श्राया हो, वह्‌ पुरुष खाक हुभ्रा । एेसे 
व्यवित भीतर से वहत गंदे होते हैँ । प्रौ रत के प्रति वहुत धिनौना 
दृष्टिकोण रखते हँ । ग्रौरत की भावनाग्रो को समभ नहीं सकते । 
से के साथ श्रपनी पटेगी कंसे ? एसे ग्रादमी को मै एक मिनट 
भी सहन नहीं कर सकती । फिर कोटं का साथ... --- 

“प्रे, उसको एक वार देखना तो सही । तुम्हारी सारी 
धिकिग बदल जाएगी । विना देखे-सुने ही कयो गलत राय वना 
लेती हो ? हर व्यित एक-सा नहीं होता । वह है तो इंटरेस्टिग 
पर जरा खामोश नेचर का है । म्रव्वल तो बोलता नहीं ग्रौर जव 
वोलता है तो उसकी एक ही वात में दस बातों का उतर होता 
है । ्रपनी तो वही इच्छा होती थी कि हर वक्त उसी के निकट 
वैठे रहै ग्रौर उससे वातं करते रहं ॥ 

“श्राप क्यो उसकी साईड सेफ कर रहे हँ ? श्राए तो सही, 
देख लेंगे क्या चीज दै ? म तो चेहरा देख कर ही ग्रपराधी को 
पहचान जाने वाली हूं उसके भीतर को पढना कौन सा मुश्किल 
काम होगा ? 

“प्ररे हां सृष्टि, तुम्हे उसकी एक मजेदार श्रादत बताऊ । 
उसके पीर की बैकग्राउंड का तो मुभे पता नहीं । वह चण्टो बेढा 
ग्रपनी दाई हेली देखता रहता दै.-.निनिमेष । तव तो उसकी 
यह्‌ श्रादत जुनून की हृद तक धी । श्रव कौ कह तहीं सकता ॥ ` 

“हे, यह तो बड़ी विचित्र प्रादत है । श्रपनी ही हेली को 
चण्टों निहारते रहना ।'' पलकों को भपकाती हुई सृष्टि कह रही 
थी--“जज साहव, मँ वताती हूं कि वह सा क्यो कर्ता होगा ?"" 

"वहु श्रभी श्राया नहीं ग्रौर तुम उसके पीछे हाथ धोकर 
पड़ गई हो । भ्राने के बाद तो उसे छोड़ोगी ही नहीं ।'' कहते हुए 
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जज साहब टद्रकर हंस पड़ । 

सृष्टि जज साहव की वात को दु्लकष्य करती हुई श्रपनी ही 
गति से बोले जा रही थी-“शादीन होने के कारण वहु श्रपने 
हाथ को इसलिए देखता होगा कि भगवान्‌ ने एेसा हाथ क्यों 
बनाया जिसमें वीवी-बच्चों की रेखाएं ही नहीं । वह्‌ श्रपनी उन 
रेखाभ्रो को खोजता होगा । न मिलने प्रर भाग्य विधाता को 
कोसता होगा । यही बात हौ सकती है ) क्यों जज साहब ?"" 

“सृष्टि, वातो मे तो तुमसे कोई जीत नहीं सकता । भ्राखिर 
पन्लिक प्रासीवयूटर हो; पर जो तुम सोच रही हो, वह बात नहीं 
है । उसकी हेली पर घाव के एक-दो चिह्न भीरं! मैने वहुत 
वारघावकाकारणपूषछाथाक्रिवेक्योंग्रौर कंसे है; पर वह्‌ 
हठी भी बहुत हे । हर वार टालता ही रहा ।" 

“तो देखना जज साहव, मेरे एक वार पुने पर ही वता 
देगा । तब श्रापको भी जरूर वताङगी । 

जज साहव से सृष्टि के इतने आत्मीय सम्बन्ध थे मानो उनकी 
भ्रपनी छोटी बहन ही हो । उन दोनों का सहन श्रौर निश्छल 
व्यवहार सभी को यही धोखा देता था कि दोनों सगे भाई-वह्न 
ही है । वे उसको बहन ही मानते थे । इस कारण वह उनसे चुहल- 
वाजियां करती रहती थी ग्रौर उसकी किसी भौ वात का जज 
साहव ने कभी भी बुरा नहीं माना । 

जज साहव कौ नजर कोटी के बाहर पाक्रिग हो रही डी. 
पराई. जी. भिः मिश्र की कार पर पड़ी। वे कार से उतर कर 
उनकी ्नोरही श्रा रहैथे। 


“श्राइए-ग्राइए, डी, श्राई, जी, साहव । श्राप प्रकेले ही प्राए। 
मिज को साथ नहीं लाए 1^ जन साहब ने हाथ मिलाति हए 
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डी. राई. जी. मि. मिश्र का स्वागत किया 1 

“भई, जानते ही हो ऊपर से सख्त श्राडर हए है । चारों ग्रोर 
भाग दौड़ चल रही है। स्मगलरो ने वहृत तंग कर रखा है । 

उन्होने काला धंधा छोड श्रव लड्क्रियां बेचने का धंधा शुरू कर 

दिया है। इस केस की फाईल श्राज ही मेरे पास प्राई है। उस 
की छानवीन के लिए श्ररेजमैट करवा रहा हूं । सीधा प्रास से 
ग्रारहा हूं इसलिए विना होम मिनिस्टर कै ही प्राना पड़ा ॥ 
डी. श्राई. जी. मि. मिश्र ते वड़ी मासमियत से कहा । 

जज साहव ठदहाका मार कर हंस पड़ । वे तो वात-वात पर्‌ 
खहाके लगाने में प्रसिद्ध थे । डी. राई. जी. मि. मिश्र ग्रौर सृष्टि 
ने भी उनकी हंसी मे श्रपते हास को मिधित कर दिया । 

“प्राप इनसे इंट रोडयूसड हैँ न --- --. ? जज साटव सृष्टि 
की ग्रोर उन्मुख होते हृए वोले । 


“राप हैँ मिसेज सृष्टि वर्मा । पन्लिकं प्रासीक्यूटर्‌ । इनके 
हसवेड ग्राल को-्रापरेटिव सोसायटीज के डायरेक्टर हैँ ।' 


“हलो... -..1 

“तो श्राप है सृष्टि वर्म । श्रापकै ताम से तो परिचित ह्‌ 
लेकिन प्रत्यक्ष मिलने का सौभाग्य तो श्राज ही मिलाहै।'' 

“जागरो सृष्टि, मि. मिश्च को हालमे ले जा्नो ।'' 

सृष्टि उनकी ग्रगवानी करती हुई उन्हे हाल मे लते गई। 


"में इजाजत है ्राने कौ ?"" 
गंभीर स्वर सुन जज साहव चौक कर मूडे । सामने नवलं 
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किशोर खडा था । लगभग ग्यारह साल के वाद उसे देख रहे थे । 
क्षणांश मे ही उनके चेहरे पर उत्फुल्लता की रक्तिम श्राभा दीप्त 
हो उठी । उसे वांहो मेंलेलेने कौ श्राकांक्षा संचरित हो उटी। 
एक मुहूत के बाद उनका प्रिय मित्र उनके सामने श्राया था। 

हेलो नवल, कंसे हो ?” जज साहब ने उसे बाहों मे लपेट 
लिया--“यूनिवसिटी लाइफ़ के वाद तुम एक बार भी नहीं 
मिले |” 

“मिलते कंसे ? तुम फदर स्टडी के लिए कंनेडा चले गए थे 
श्रौर जव श्राए तो शादी करके यहीं सैटल हो गए । यह तो ग्रच्छा 
हुम्रा कि मेरी टास्फर यहां हो रही है वरना क्या मालूम कभी 
मुलाक्रात हो भी पाती या नहीं ।” 

“प्रव लगे ग्रपनी फरिलास्फी फाडने | क्या ्रब भौ वही हालत 
है जसी पहले थी । यानि शादी-वादी की या नहीं ?" 

“श्रपनी नियति कभी वदल नहीं सकती ।" 

दोनों प्रभी भी एक-दूसरे को ग्रालिगनवद्ध करिए खड थे । 
जज साहब का पृष्ठ भाग द्वार को ्रोरथाग्रौर श्रग्रभाग वाहूर 
की प्रर । ग्रौर नवल किशोर का चेहरा द्वार की भ्रोर था। 

भीतर से सृष्टि जज माहव को संबोधित करती हुई प्राई-- 
“वो भ्रापका नया जज न मालूम कौन सी मिट्टी का बना हुश्रा 
है । जज होकर भी उसमें पक्चूरेलटी नहीं । पांच के श्रव साढे 
8 ---हं ~.” सृष्टि जहां सकी, वहीं प्रस्तर प्रतिमा-सी जड 
वत्‌ हो गई । 

सुष्टि के समक्ष यकायक किसी मायावी शक्ति ने ग्रकल्पनीय 
चमत्कार करके, उसे चकाचौध की गहरी खाई मे धकेल दिया 
ना । -वह कया देव रही है ? तेरह साल जिसे देखने के लिए 
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तरसती रही थी । एक-एक पल जिसका सुमरन करती थीः; 
जिसके समरन में लिपटी रोती-विलखती उसकी देह को किसी 
दूसरेके साथ वांध दिया था । उसकी इच्छा के विरु; जसे 
गाय को जवदेस्ती खृटे के साथ वांध दिया जाता है । 

श्राखिर मां-वाप भी कव तक उसके यौवन की हरियाली 
को दग्ध करता कु्रार।पन सह सकते थे ? उनमें दुनिया के 
कटाक्ष सहने की क्षमता क्षीण हो गई शी। चाहे समाज मं वह्‌ 
वकील के रूपमे सम्मानित थी, श्रौर जिदगी भर एकाकी रह्‌ 
कर मां-वाप को श्राथिक दुष्ट से सम्पन्न कर सकती थी पर 
नारी का ग्रविवाहित रहना समाज स्वीकार नहीं कर सकता । 
समाज सौ तरह के दोष गिनना शुरू हो जाता है । तभी तो 
उन्होने उसको किसी भी तरह घर से निकलकर एक विधुर के 
साथ वाध दियाथा। 

पर तेरह साल जिसकी मन ही मन श्राराधना करती रही, 
उसका "वहू" ्राज एकदम उसके समक्ष प्रकट हो गया है । 

सचही कहा गया है कि दुनिया गोल है । विषठडे हए कभी 
न कभी कहीं न कहीं मिल ही जाते ह । पर देव दुविपाक। काश! 
श्राज से पांच व॑ पूवं मिलाप हो जाता तो क्या का क्या हो गया 
होता 

नवल किशोर ने चौक कर जज साहब को छोड दिया । 

हें ! यह तो वही सृष्टि हीहै। भ्रयोध्या के घर ~. 
ग्रयोध्या की पत्नी हो सकती है । ह भगवान्‌ ! यहं कंसा चमत्का- 
रिक संयोग है । उसकी प्रेयसी उसके मित्र की ही पत्नी है। 

सर्वस्व समर्पण के साथ जिसे पूजा था श्रौर भ्राज भी वह 
जिसकी अखण्ड पूजा निर्बाध गति से कर रहा है, परल्तु जिसने 


॥; 
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उसके समपेण को, उसको मृदु भावनाश्रों को, उसकी पूजा के 
सुमनो को पादाक्रात कर दिया था, भ्राज वह्‌ प्रट्टारह वर्षो के 
वाद उसके सामने ्राई है श्रौर वह भी उसके मित्र को पत्नीके 
रूप मे । प्रटूठारह वर्षो से अरन्तभविा के प्रीत गन्धित कुसुम जिस 
के नाम श्रपित करता भ्रा रहा दै वहु ग्राज... .. 

“नवल, क्या वात है ? तुम एकदम किकर्तव्यविमूढ से हो 
गए हो 1” जज साहव ने विस्मय से उसके चेहरे की श्रोर देखा । 
जिधर वह दुष्टिपात कर रहा था, उधर ही देखने लगे - “श्रे, 
इस शेतान को देख कर ववरा रहे हो ?” 

"न... ---नहीं तो..----” चेहरे पर फली म्रन्तभावों की 
सलवटों को समतल करने का प्रयत्न करने लगा नवल । 

“सृष्टि, इधर प्राप्नो । देख तुम्हारा नया जज श्रा गया है । 
भ्रव पूछ लेना इसमे सारी वातं ।” कहते हुए उनका ग्रटहास 
फट पड़ा । सृष्टि हत्के-टल्के पग रखती हुई श्रागे वढी । उसे लग 
रहा था, उसकी टांगों कौ शक्ति किसी ने स्याही सोख जैसी 
किसी विचित्र प्रकार की चीज द्वारा सोख ली है । उसकी 
धमनियो में रक्त की जगह पानी संचरित होने लगा है। 

क क्षण पहले कमलदल कौ भांति महुकता टुग्रा उसका 
चेहरा निर्जीव, निष्प्राण-सा हो गयाथा। लगता था, किसीने 
पीले रंग कौ पिचकारी छिटक दी है। 

थे हं हाईकोटं के नए जस्टिस मि. नवल किशोर सक्सेना । 
ईलाहावाद यूनिवसिटी में मेरे क्लासमेट थे । महान्‌ फिलास्फर 
रर कवि दै । मरमस्थल को षने वाली कविताएं सवते ह । म्रभी 
तक कृप्रारेह। भई, श्रौर जो-जो कुछठ हो, वह तुम ही बता 
देना ।“ उनका उन्मुक्त ठहाका दोनो को तनिक भ मोहित न 
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कर सका । दोनों एेसे खड़े धे मानो वहां हों ही नदीं, मरौर यह्‌ 
सच भीथा, वे वाह्रसेही वहां खड़े; भीतरसे न जान कहां 
पहुंचे हुए थे । स्मृतियों की किन्हीं सुपरिचित वादियो में । उधर 
जज साहब कह रहे थे “श्रौर यह है सृष्टि वर्मा । जिनियस 
पव्लिक प्रासीकयूटर । इसके पति मि. प्रकूलेश वर्मा प्राल 
को-ग्रापरेटिव सोसायटीज के डायरेक्टर हैँ 

दोनों ने हाथ जोड़ एक-दूसरे को नमस्कार किया । निमिष 
मात्र के लिए उनकी दृष्टि एक-दूसरे का श्रालिगन करती हुई 
प्ांखों के रास्ते हदय तकं उतरती चली गई । 

जज साह्व की उपस्थिति के कारण वे दोनों परिस्थिति से 
भिज्ञ थे श्रतः दोनों ने श्रपनी नजरें भका लीं । 

तो सुष््ट श्रयोध्या कौ वाईफ़ नहीं --*--- ' नवल मन ही मन 
सोच रहा था । पर परिचय प्रगाढ है । कोटं के कारणही होगा 
याहो सकता है कोई सम्बन्ध भीहो।' 

सृष्टि तिरी दृष्टि से उसकी दायीं हेली कौ एक्टक देख 
रही थी 1 वहां दो चिह्न दिखाई दे रहे थे । घावों के चिह्व -.- -- 

नवल की उस विचित्र श्रादत कौ बैकग्राउंड सृष्टि की समभ 
मे श्रा गई थी । पूवं बटित घटना का स्मरण कर उसकी नस-नस 
से रोमांच की तरंगे उठने लगौ थीं। 

उसके खडे होने का प्रंदाज वही था । सीना निकाल कर एक 
पूणं मदं कौ भांति खड होने का ढंग, परन्तु थोडा-सा दायीं ग्रोर 
को भूककर ! वालों को संवारने के ढंग मे भी कोई परिवतनं 
नहीं श्राया था । बीच-वीचमें वाल फ्वेत हो गए थे जिसके कारणं 
उसका व्पवितत्व गौर भी प्रभावी हो गया था। हत्को-हल्की 
मृषो की जगह श्रव विल्कुल सफाई हो गई थी 1 रुद्धौ के गड्ढे 
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के मध्य तिल का चिल्ल उसकी पहचान करने में एकदम सफल 
सिद्ध हो रहा था। 

“तुम दोनों एकदम इतने सीरियस क्यो हौ गए हो ? क्या 
तुम लोग पूर्वं परिचित हो जो एक-दूसरे को देखते ही पुरानी 
यादों से लिपट रहे हो ?'" जज साहव ग्रचम्भित-से कभी नवल 
किशोर कौ श्रोर देखते तो कभी सृष्टि की ग्रोर । 

न.“ "नहीं तो... -..” इतना कह सृष्टि दृष्टि भूकाए 
भीतर चली गई । 

सव कठ वही -.. --वही बोलने का स्टाईल । श्रांखों मेँ वैसी 
ही मादकता; पर श्र॑तर सिफ़ं इतना था कि तव कुंग्रारेपन का 
नशाथाश्रौरग्रवश्रौरहीप्रकारका। चाल धी वैसी ही । बस, 
थोडी-सी स्थूल श्रवश्य हो गई है परन्तु उसको यह स्थूलता उसकी 
श्रनतर्यागता की सहायक ही वनी है । 

क्या वात है नवल ?'” जज साहव को इस रहस्य का कोई 
छोर दिखाई नहीं दे रहा था । 

वात तो कुछ नहीं 1” 

“फिर यह कोयल की भांति चहुकने वाली सृष्टि इतनी 
निर्जीव-सी क्यों हो गईदहै? श्रौर मुभे ेसा लग रहा है कि तुम्हें 
ही देख कर । क्या तुमसे परिचित है? तुम्हारे चेहरे परभी 
बारह बजते देख रहा हुं । जज साहंव उसके चेहरे पर दृष्टि 
गङ़ाए उसके भीतर का भ्रन्वेषण करने का प्रयत्न कर रहे थे । 

पर वह भी जज था। उसने श्रपना चेहरा एकदम सपाट, 
प्रतिक्रियाहीन बना लिया था। भीतर बेशक एक श्रांधी चल 
रही थी । प्रलय-सी उथल-पुथल मची हई थी । 


क्या यहींसे विदा करदेने का विचार है? नवलने 
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विषय को मोड देते हए कहा । 
हें! प्ररेैतोभूल ही गयाथा। समफरहाथाकरि हम 
डा्ईगसूममेंरहै। तुम्हारा सामान वैरा कहां दहै?" 
र 'सामान ग्रभी लाया ही कहां है । दो बिस्तर ग्रौर कुछ कपड़- 
वपड़लाया हुं । साथनंदूकोले प्राया हूं ।'“ 
“यह्‌ नंदू कौन है ?“ 
““ग्रपना नौकर है । वह ग्रंदर चला गया है ।'" 
षन्रौरमांजीको नहीं लाए ? 
ष्मा श्राजकल गांव गई है। वह यह दिनि गांव मे ही 
विताती है। उसके भ्राने तक यहां ठीक तरह से सैटल हो 
जाऊंगा ।"' 
दोनों वाते करते हए भीतर चले गए । 
सृष्टि की श्रांखो के सामने श्रंधकार छा रहा था। भावो के 
चक्रवात चल रहे थे। एक विचित्र प्रकार का रोमांच नसो को 
उमेठ रहा था 1 उसे लग रहा था, श्रव यहां एक क्षण भौ ठहूरना 
ग्रसम्भव है । वह तो श्रपराधिनी है। नवल किशोर कौ ्रपरा- 
धिनी ... उससे कंसे दृष्टि मिला पाएगी ? उसकी ग्राखो में 
व्याप्त मर्मातक पीड़ा को कंसे सह पाएगी ? नवल को उसने 
जीवन भर के लिए दुःसह्य पीडा दीदैग्रौर उसक्रा स्रपना श्रप- 
राध स्वयं उसके भीतर भी तो नासर वना हरा हैजो भ्राज भी 
रिस रहा दै । वह भीतो उतनी ही व्यथा भोग रही है। परन्तु 
नवल उसकी आंतरिक य।तनाप्लूत श्नवस्था से प्रज्ञात है । 
दीप्ति को वहीं छोड वह चुपचाप विना किसी से कुष कहे 
ठेवसी से श्रपनी कोटी लौट राई थी उसे पता था कि जज 
साहब का डाईवर चुन्तु मिर्या दीप्ति को छोड़ जाएगा । 
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उसके चुपचाप चले प्राने से जज साहब पर क्या बीत रही 
होगी श्रौर वे कितने नाराज होगे, इसका आंशिक भी श्राभासं 
उसे नहींहोपारहाथा। 

तबीयत खराब का वहाना वना कर वहु उन्हीं क्रीमती कपडो 
मे धम्म-सी पलंग पर गिर गई थी। मां जी कितनी वार कमरे 
का चक्कर लगा कर निराश लौट गई थीं परन्तु वह जसे संज्ञा 
शून्य-सी हो गई थी । 

“सृष्ट, जज साहव का फ़न श्राया है तुम्हारे लिए पू रहे 
हैकि तुम वापस वयो म्रा गई? पार्टी शुरू होने से पहले ही... 
वे बुला रहे ।"' । 

“न्द कट्‌ दे कि मेरी तवीयत ठीक नहीं ।' 

मां जी लौट गई" । वह फिर श्रपने भीतर खोती चली गई । 
कछ भी होश नहीं रह गया था । उसके पति ने ही ग्राकर उसे 
चेतनयुक्त किया था । खाने की इच्छा मर मई थी पर उन्होने 
जबदंस्ती एक ग्रास मह मे डाल दिया था । इस बीच जज साहव' 
काफ़ीन प्राया था कि दीप्ति प्राज उन्हींको कोटौ में रहेगी । 
नवल किशोर की इच्छा थी इस कारण । 

कपड़े बदल कर वह्‌ पूरवंवत्‌ श्रवस्था को प्राप्त हो गई थी । 

तव से उसकी नस-नस को सैकड़ों विच्छ एक साथ उस रहें 
हं। मस्तिष्क की नसों को कोई वार-वार कचोट रहा है । विद्रोह 
कौ भावना से ग्रसित उसका ग्रन्त्भन विचित्र-विचित्र विचारो, 
संकल्पो के भंवर मेँ फसा ह्प्रारहै। 

यह्‌ कोठी भूढ है । ग्राल को-प्रापरेटिव सोसायटीज के डाय- 
रेक्टर मि. भ्रकुलेश वर्मा, उसके पतिदेव भी कूठ हैँ । दीप्तिभीः 
मूठ है । पन्तिक प्रासीक्युटर का ग्रा इरा लवादा भी मूठ है 
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सत्यहै तो सिफ़ एक .-. .--्रौर वह्‌ है नवल किशोर सक्सेना । 
उसक्रा नवल... --- उसके नवल कौ 'नवल सृष्टि"... --. हानरेवल 
जस्टिस मि. नवल किशोर सक्सेना । वही उसका सत्य है उसका 
सर्वस्व है, ओ्रौर श्राज उसका सत्य, उसका सवंस्व उसके सामने 
श्रागयाहै। श्रव तक वह्‌ भूठको चारदिवारोमे जी रही थी; 
पर श्रव सत्य का स्वच्छन्द व्योम उसके समक्न खुला पड़ा हे । 

लेकिन -.- ---लेकिन भूठ कौ इस चारदिवारो को, जो समाज 
ने उसके चारों श्रोर वनाई है, तोड़ कर सत्य के स्वच्छन्द व्योम 
मे विचरना उसके लिए सम्भव होगा ? 

श्नौर उसका सत्य क्या उसे श्रपना भ्रंश स्षमफेगा जवक्रि उसने 
उसके समर्पण को कुचल दिया था । उसकी भावनाग्रों कौ विल्लौ 
उड़ाई थी। उसे गंदा कीडाग्रौर बाजार श्राशिक जंसे घृणित 
शब्दों की कसौटी पर कसा था । 

श्नौर उसके चने जाने के वाद यह्‌ रोग स्वयं ही उसको लग 
गया था । उसके ग्रपमान के तुरन्त बाद सहानुभूति के ईजेक्शन 
द्वारा प्रीत के किटाणु उसके रक्त में ग्रा मिले थै श्रौर फिर ग्रपने 
द्वारा किए गए उसके श्रपमान के कारण वह्‌ स्वयं पर ही विक्षुब्ध 
हो उठी थी । उसकी प्रताडना ने स्वयं उसे ही धिक्कारा था । 
प्रताडना के उस्र पंकमेंसे ही प्रीत का पंकज विल उठा था। 

इस ददर मे कटके खाते-खाते उसकी आंखों के समक्ष कालिज 
लाईफ की वह घटना घूम गई । उसने हाथ में पकड़ी चकमे कौ 
कमानी' को छाती से लगा लिया ॥ 


“मुष्टि ऽ ऽ .. प्रो सृष्टि को वच्चौ । कहां दटूपी मरी हे ?" 
रीडिग रूम में घुसते ही प्रनोता उसे देख चक उटी-“भै पूरे 
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कालेज का कोना-कोना सचं कर श्राई हुं मगर मेम साहव ... ... 

“प्रव कुछ कहोगी भी या विना प्रथकेही मेरा मगरज चाटे 
जाग्रोगी ।"' 

दोनों श्रभिन्न सखियां थीं । एेसे मजाक उनमें हर समय होते 
रहते थे । 

“श्रे, वाह री मगरज वाली। इतना ही स्वादिष्ट हैतेरा 
मराज जो कच्चा ही चाट जाऊंगी ।'' 

“देख भ्रनीता, भ इस समय सीरियस टाँपिक पढ रही हूं । तू 
वीचमेंश्रपनेये दो कौड़ी के डंयलाग वंद कर। एक नाटक में 
ही रोईन क्या वत्त गई श्रपने प्रापको राखी से कम समभती ही 
नहीं रौर वह्‌ चांसभीतो मेरे इनकार करने कै वाद ही मिला 
था |" 

"मेरी प्यारी-प्यारी सुष्टि, श्रव तोत ही पूरे कोलेज की 
ही रोईन बन जाएगी ।” 

हु । तुम ही वनो। यह्‌ सव तुम्हे ही मुवारिकि हो ।”' 

तुम्हारे तानो का मुक पर कोई ग्रसर नहीं होगा । जरा मेरे 
साथ चलना ।” 

मे नहीं जाऊंगी । मुभे पढ़ना है ।“ 

श्रे, चलभीना। जैसे तुमने पद्मश्री प्राप्त करना है ।'" 
भ्रनीता उसको खींच कर वाहुर ले पराई । 

दोनो कालेज के पिष्ठवाडे की श्रोर चल पड़ीं । श्रनीता उसको 
वातो मे लगाए उस प्रोर लिए जा रही थी। कंमिस्टी लैब के 
एकदम पीछे वीरान पाकं था । 

भ्रनीता लेव तक उसके साथ श्राई फिर वहीं सकती सृष्टि 
को कहने लगी- “उस सामने के वृक्ष के दायीं ग्रोर जो काड़यां 
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है, उन्हीं माडियों के पास. -.-वहां कोई बैठा तुम्हारा इन्तजार्‌ 
कर रहा दहै। जाग्नो, विशयू गट लक... ~.” श्रनीता ने सृष्टि 
का हाथ पकड कर चूम लिया । 

“क... ...कौन है वहां ? मे नहीं जाऊंगी ।' सृष्टि कै चेहरे 
पर श्राण्चरथं श्रौर चवराहृट का घोल फैल गया । 

“भेरी राजकुमारी, क्यो घवराती हो ? कोई दैत्य नहीं है 
वहां । प्रीत की पूजा करने वाला एक पुजारी अ्रपनी प्रेयसी की 
प्रतीक्षा से वैखा है। जाग्नो .. ---"' अनीता उ्तको पुचकरारती हई 
बोली । 

'वताग्रो तो सही, वहां है कौन ? भँ प्रनजान व्यित के 
क्ररीव एकदम कंसे चली जाऊ ।" 

"वहु तुम्हारे लिए प्रनजान नहीं है वल्कि जव तुम उसे 
देखोगी श्रौर उसका प्यार पाभ्रोगी तो ञ्रपने प्रापे ही ईर्ष्या 
करने लगोगी कि पसे लड़के का प्यार तुम्हें मिल रहा है जिस 
की श्रोर सव लड़कियां ललचाई दृष्टिसे देखती हँ ग्रौर एक बात 
वताॐ, मुके भी तुमसे डाह्‌ हो रही है पर क्या करू ? प्रपनी 
श्र॑तरंग सखी के सुख के लिए ्रपने हदय की भावनाग्रों को कुचल 
रही हूं! लौ मँ चली ।'' श्रनीता विना उसकी वात सुने वहां से 
चली गई । 

सृष्टि किकर्तव्यविमूढावस्था मे कुछ क्षण तक वहीं खडी 
रही । वहां जाए कि न जाए, उसकी समम मे क नहीं श्रा र्हा 
था। न जाने वहां कौन है? क्या करेगा ? क्या करेगा ? श्रनीता 
कट्‌ रही है कि उसके लिए श्रनजान नहींदहै। परदे कौन ? 
नत वावान, मै नदीं जाती ।' निश्चय कर लेने कै बावज्‌द वह्‌ 
लोट न सकी । अ्रपने ग्राप दही उसके पाव उस म्रोर वदते चले 
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गए । 
ग्रौर जव वह वहां पहुंची तो जिसको देखा, उसे देख सृष्टि 

कौ ्राखों मे श्राक्रोश की लहरियां उफान लेने लगीं । चेहरा 

रक्ताभ हो गया । नासारध् क्रोधावैण से फड़फड़ाने लगे । 

“श्रोह ! यू रासकल । तुमने मुभ बुलाया है । क्यों ? उसने 
दनदनाता हृभ्रा वाक्गोला छोड़ा । 

"प्लीज सृष्टि, एक मिनट के लिए बैठ तो सही । तुम्हारे 
हृदय पर मेरे वारे में जो दुभि प्रंकिव हो गएहै, उन्हही 
मिटाने के लिए मने तुम्हें बुलाया है |" वह्‌ युवक दीनस्वरमें 
ग्रपने पक्ष कौ सफाई देते हए बोला । 

“भं तुम्हारी सव वदमाशी जानती ह । सहानुभूति जता कर 
मेरा शरीर पाना चाहते हो । बाजार प्राशिक कहीं के । पांच- 
सात रूपये खच करके श्रड्डे' पर चले जाया करो । तुमने उस 
दिन नाटक की रिहूस॑ल के बहाने ही --..-गदे कीडे, मेँ तुम्हारा 
मुंह भी नहीं देखना चाहती थी । अ्रनीता के कारण ही यहां पर 
श्राना पड़ा । तुमने उसको ग्रपनी वातो में फांसा होगा । उसको 
वो' वात पता चल जाए तो वह भी वुमसे घणा करने लगे । श्रव 
त उस बातकोभे सीनेमेष्ट्पाएहृएथी। नाटक मं कामन 
करने का कारण मैने किसी को भी नहीं बताया था परन्तु तुम्हारी 
इस धृष्टता को देख, प्रिसिपल से शिकायत करक तुम्हे ्ररस्टीकेट 
करवा दूगी । तुमने श्रपने श्रापको सममः क्यारखा है? मै उन 
चालू लड्क्ांमे से नहीं हुं जो वुम्हारे पीछे दुमछल्ला बनी 
भूषत रहे ।" क्रोश के श्रविश मे एकदम इतना बोलने से सृष्टि 


की सास फूल गई थी । वेहरे पर क्रोध ॐ मेष श्रभी भी उमड़ 
रहे थे। 
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नहीं ऽ 55... .-."' उसने चिल्लाते हए श्रपना दायां हाथ 
करीव पड़ पत्थर पर पटक दिया । वुष्टिके वाकूवाणों ते उसे 
विक्षिप्त-सा कर दिया था । हाथ में पकडे चकमे के शीशे चूर-चूर 
हो गए प्रौर शीशे के क्रितने ही टुकड़े उसकी हथेली को चीरते 
हुए भीतर घुस गए । खून के कतरे भूमि पर टपकने लगे परन्तु 
उस श्रोरसे प्रनभिज्ञ, वह भर्खएु स्वर में कटने लगा-^सृष्टि, 
यह्‌ सव भूठ्दै। तुमने मुभे समफानहीं। कमसे कममेरे 
उद्शारोकोतो सुन लेती । खेर | तुमह प्रिसीपल के पास जाने 
कामौक्ताहीनदूगा। मै स्वयं ही तुम्हारी नजरों से दुर, बहुत 
दुर चला जाऊगा ताकि तुम्हारे हृदय के संताप मिट जाएं श्रौर 
तुम्हारी ्रांखों को शान्ति मिल सके । मैं तुम्ह दुःखी नहीं, सुखी 
देखना चाहता ह ।'' 

श्रौर वहु उठकर्‌ लम्बे-लम्बे उग भरताक्षणांशमे ही प्रदश्य 
हो गया । जैसे करितो मायावी शक्ति ने उसे विपृप्लुत कर लिया 
हो । 

सष्टिकासारा क्रोध भस्महो गया था। वह्‌ कभी उस्न भ्रोर 
देखती जिधर श्रभी-श्रभी नवल प्रदृश्य हो गया था प्रौर कभी 
उस तरफ़ देखती जहां पत्थर के पास च्म के शीशे विखरे पड़ 
थे। उसने लग रहाथाक्रिवहस्वधंही चूर-चूर हो कर विखर 
गई है। पत्थर के क्ररीव मिदर पर उगलौ से खुदे हुए नवल 
सष्डि' श्रक्षर रचना पर पड़ीं खून की वृदे जम कर काली होती 
जा रही थीं। 

उसका सर चकराने लगा। सारा भूमण्डल प्रलातचक्र की 
भाति घूमता लग रहा था । हाथ-पांव सश्रांत से हो गए । वह -वहीं 
पत्थर के पास बेठ गई । 


१. 


1 
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मद्री पर श्रंकित नवल सृष्टि" पर उसकी दुष्ट जम-सी गई । 
उसे लग रहा था, नवल ने उसको पा जिस "नवल सृष्टि" रचने 
की परिकल्पना की थी, उसका भ्राज उसने खून कर दिया है । 
उसको ध्वस्त कर दिया है, ग्रौर जिसका खून हो गया हो, उसको 
जीवित कर पाना... ..या ध्वस्त हई दुनिया को पूनः बसाना...1 
वह नख-शिख कांप उठी । 

उसको मानसिकता पर प्राघात से होने लगे । संत्रस्त-सी वह्‌ 
उनकी चोट खा उद्धिन हई जा रही थी--वहां कोई वैठा 
तुम्हारा इन्तजार कर रहा है .-----विश य्‌ गुड लक । मेरी राज- 
कुमारी, क्यो ववराती हो ..- .--कोई दैत्य नहीं है वहां ... ..-प्रीत 
कौ पूजा करने वाला एक पुजारी श्रपनी प्रेयसी की प्रतीक्षा में 
बैठा है... .--तुम्दारे हदय पर मेरे वारे मे जो दुभवि प्रंक्रित हो ` 


' गए है, उन्हे ही भिटाने के लिएरमैने तुम्हे बुलाया है ...... यह्‌ सब 


मूठ है... “-- तुमने मुभ समा नहीं -.कम से कम मेरे उदगासों 
कौ तो सुन लेती. तुम्हे प्रिसीपल के पास जाने का मौक्ता ही 
न दूगा... मै स्वयं ही तुम्हारी नजरों से दूर, बहुत दुर चला 
जाऊगा ताकि तुम्हारे हृदय के संताप मिट जाएं ्रौर तुम्हारी 
आंखों को शान्ति मिल सके , यै तुम्हंदुःखी नही, सुखी देखना 
चाहता ह~ “-“विश यू गु लक... परीत की पूजा करने वाला 
एक पुजारी श्रपनी प्रेयसी की प्रतीक्षा मे वै है... तुम्हारे हदय 
पर भेरे बारेमे जो दुर्भाव भ्रकित हो गए है उन्हे ही मिटाने के 
लिए भने तुम्हे बुलाया है... ...कम से कम मेरे उद्गारो को तो 
सुन लेती ..- ---मै स्वयं ही तुम्हारी नजरों से दूर, बहुत दूर चला 
जाऊगा ताकि तुम्हारे हृदय के संताप मिट जाए श्रौर तुम्हारी 
भ्रवौ को शान्ति मिल सके... तुमह दुःखी नहीं, सूखी देखना 
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चाहता हूं -.- ...' 

इन प्राघातों के भीपण प्रहार उसकी मानसिकता को पीडित 
करने लगे । श्रांखों के कोरों में प्रसू छलछला श्राए । भ्न्तमेन 
छटपटाने लगा । उसे लग रहा था कि उसने अपने भविष्य को 
क्षत-विक्षत कर दिया है । 

(नवल सुष्टि' पर जमते बून मे छटपटाते नवल की 
छवि प्रतिविस्वित होने लगी । 

वह्‌ वुदवुदाने लगौ - “ने यह्‌ क्या कर दिया ? विना समभ 
ही कटु वचन वोल कर उसे पीडित क्रिया। हो सकता है, उस दिन 
उसने ज्ञानतः वैसा कृत्य न किया हो । अ्रनजाने में ही सव कुष्ठ 
हरा हो । तभी तो वह कितना उदधि, व्यथित ग्रौर शराद्रे दिखाई 
दे रहाथा। ओरौ प्राज मैने गंदे, घृणित एवं लांछनास्पद शब्दों 
से उसे धिक्कारा है । ठेसे शब्द सुन कर कौन स्वाभिमानी व्यित 
उद्धिगन नहीं हो उटठेगा । फिर प्यार करने वाले, सच्चा प्यार कृरने 
वाले वैसे ही भावुक होते है । उसने श्रपने श्रापको कितना भका 
लिया था । मुभे श्नपना होश नहीं खोना चाहिए था । पर श्रव 
तीर तो निकल चुका है!“ 

उसकी बुद्धि को जसे काठ मार गया था । उसको सोच शित 
जवावदेरहींथी। कुष सूकदटी नहींरहाथा क्रिक्या करे ? 
अरध॑विश्षिप्तावस्था मे वह टुकड़े हृए चण्मे की जिदा वची एक 
कमान" को हाथ में लिए नवल सृष्टि" को निर्निमेष निहार रही 
थी। तंद्रिल श्रवस्था मे वह्‌ न मालूम कितनी देर बेटी रहौ 

नवल उससे एक क्लास सीनियर था । कहां रहता है ! 
उसको दुं भी मालूम नहीं था । श्रव. ~ 

तभी श्रनीता श्राशा की किरण बन उसके भीतर व्याप्त 
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म्र॑धकार को मिटाती-सी लगी । उसमें पुन्चेतना का श्राविभरगव 
हशर । श्रांखों मे एक चमक-सी लहराई --श्रनीता को नवल के 
विषय में सव मालूम हौगा । वह्‌ उसके साथ नाटक की ही रोरईन 
रही है ।' 

वह शीघ्रता से उठ खड़ी हुई । समय काफी निकल चुका 
था। चकमे कौ कमानी' उसने हाथमे लेलीथी। 

उसने श्रनीता को सारे कोलिज. मे छान मारा पर वह मिली 
नहीं । उसके कहे शब्दों से वह्‌ भयातुर हो रही थी। न जाने वह॒ 
क्या कर बैठे ? नवल के लिए वह इतनी व्याकुल क्यो हो रही 
है यह्‌ उसे स्वयं मालूम नहीं था। जिस नवल को उसने गंदा 
कोड़ा श्रौर वाजारू ग्राशिक्र तक कह दिया था उसको मनाने के 
लिए वह तड्प उटी है। श्राचिर क्यों ? खुद उसे मालूम नहीं 
था। वह सिफ़ं इतना जानती थी कि श्रव की हारी वह्‌ जिदगी 
भर जीत नहीं सकेगी । जीतने का एकही्चांसहैकिनवल के 
पास जाकर उसे वांहो मे वाध ले। उसके चरणों स श्रपते श्रापको 
समपित कर दे। उसकी हधेली के घाव को चूम ले। उसकी 
नवल सृष्टि" कौ कल्पना को सार्थक कर दे। हमेशा-हमेशा के 
लिए उसकी हो जाए । | 

टक्सी पकड वह्‌ भ्रनीता कै घर कोश्रोर भागी। टैक्सीको 
घर के बाहर ही खड़ी करवा कर वह भीतर गई । श्रनीता लंच 
केर रही थी । 

` श्रे सृष्टि! तू इस समय । वयो, क्या वात है?” उसके होंगें 
र शरारत युक्त मुस्कान नृत्य कर रही थी । 

परन्तु सृष्टिका चेहरा प्रतिक्रियाहीन देख उसे विस्मय नै 
भ्रावरा। कहीं कोई गड़वङ तो नहीं हो गई । 
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तुखानाखाचुकौहै या नही?" उसके स्वर मे घवराहट 
मिली हई थी । 

“वस दो मिनटमे खानलेती हूं । पर वात क्या है?" भ्रनीता 
के चेहरे पर प्रष्नचिह्व लटक रहा था । 

“वात वाद में । पहले जल्दी करो ।'' 

श्रातू भी थोडाखाले।'' 

“मेरे श्रदर की भूख भोजन से मिटने वाली नहीं |” 

श्रनीता जल्दी-जल्दी खाना खाने लगी । खाना खाकर वह्‌ 
उसे कमरेमेले भ्राई श्रौर पूछने लगी- “श्रव बताश्रो, नवल से 
क्या-क्या वातं हुई ?'" 

“^तुम्हे उसका घर पता है ?" 

“हां, वह्‌ बावर्ची टोला में एक किराए के कमरे में रहता है । 
एक वार उसके कमरे में रिहसंल हृदं थी तव से ही जानती हूं ।'' 

“तो क्या वह्‌ यहां का रहने वाला नहीं ?" 

“नहीं, वह्‌ श्रल्मोडा के पास के किसी गांव का रहने वाला 
है । यहां पढने के लिए प्राया है 1 

“श्रो! तो फिर मुभे शीघ्र ही उसके पास ले चलो ।'* 

“पर बात क्या है ?” अ्रनीता स्टैस करती हुदै पृ्ठने लगी । 
वह्‌ कुछ शं कित-सी हो उटी थी । म्रवश्य कूठ ग्रनथे हो गयाहै = 
“क्या वह्‌ तुम्हं वहां नहीं मिला था। मुभे खुद उसी ने ही तुम्हें 
भेजने क लिए कहा था याकि उससे भगड़ा हो गया है 1" 

“श्रनीता. बाते बाद मे भी वता सकती हूं, पहले उसके पास 
ले चलो वरना मौक्रा निकल गया तो <.“ -.."' उसका स्वर क्लेद- 
पणे था। 

"मम्मी छत पर हैँ । मै उनको कहं करं ग्रभी ग्रां 1” 
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दोनों उसी टैक्सी से बावर्ची टोला मे उसके निवास स्थान 
पर गड पर पंष्ठो उड चुका था । मकान मालक्रिन ने बताया - 
“वह थोड़ी देर पहले ही प्राया था । उसक्रौ दाइ हथेली जख्मी 
थी। उस पर उसने रूमाल बांध रखा था । श्रते ही सामान वाध 
कर हिसाव चुकता करके चला गया । मने कारण पृष्ठा पर उसने 
कुछ भी वताया नहीं । बेचारा बहुत ग्रच्छा लडका था। निहायत 
ही शरीफ़ । एेसे लके ्राजकल की दुनिया मे कहां मिलते है? 

वे दोनो बस स्टेण्ड पर गई श्रौर वहां से स्टेशन; पर उसे न 
मिलना थान वह मिला। वह दुर, वहुत दूर चला गया था । 
पर॒ पर उसके हदय के संताप बढ़ गए थे" ्रांखों की शान्ति 
छिन गई थी । उसको सुखी देखने वाला हमेशा-हमेशा के लिए 
दुःखी कर गया था। 

उसके लिए वह तडफड़ाने लगी । नवल के रोग के किटाणु 
उसके भीतर घुस कर संस्पेण करने लगे थे परन्तु उपचार करने 
वाला नहीं था। नवल कौ स्मृतिके रूप में ट्टे हृए चश्मे की 
कमानी' उसके पास थी जो हर समय नवल की याद दिलाती थी । 


वही नवल उस दिन का गयां श्राज परहा रह्‌ वर्षो के पश्चात्‌ 
देखने को मिला है । जज साहव कह रहे थे कि उसने शादी भी 
नहींकीदहै। शादी करता भी कंते... ...? उस जेसी नारी ने 
उसका सर्वस्व लूट कर उसे कंगाल, श्रक्रिचन बना दिया था 
वह्‌ जिससे शादी करता बदले. मे उसे क्या देता ? 

चह उसकी श्रपराधिनी है । .उसने ही तो नवल की नवनीत 
सी मृदु भावनाश्रों का खून कर दिया था। उसकी "नवल सृष्टि 
को ध्वस्त कर दिया था । उसको वाकूबाणों से बीध कर पंगु 
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वना दिया था। 

उसकी पांगुल्यावस्था ग्राज भी विद्यमान है) भ्राज भी वह 
उसी क्षत-विक्षत हालत मे है । उसकी घायल भावनाग्रों से रक्त 
४ हो रहा है। उसकी भग्न नवल सृष्टि" मे दहशत भरे 
भंफावात चल रहे हँ। 

लेकिन... ...वह खुद एक प्रतिष्ठित व्यक्ति कौ भार्या वन 
सूखी जीवन भोग रही है । 

'नही-नहीं-.-यै सुखी नहीं हूं । यह्‌ सव ्रपने ्रापसे वचना 
करनाहै। मँग्राज भी पीडित हूं, घायल हूं । वह घाव नासूर वना 
ग्राज भी मेरे भीतर रिस रहा है । नवल मेरा सत्य है .--्रौर 
मुभ ग्रपने सत्य की भ्राज भी जरूरत है । मँ नवल को प्यार करती 
हु; सर्वस्व समर्षेण के साथ प्यार करतौ हूं । भ्राज भी मँ उसको 
पुजारिनं उसको पूजा मे संलग्न रहती हृं । मेरी भ्रात्मा भ्राज भी 
उसे पाने के लिए तृषित है, चाहे ऊपर से मैने जवदस्ती समाज 
द्वारा पहनाया हुश्रा मूठ का लवादा पहना हरा है। श्रपने प्यार 
के लिए समाज से लड्गी। यह भूखा लवादा उतार फेंकना 
ही मेरे लिए श्रेयस्कर होगा। वरना...वरना मै जीवित नहीं 
वचूगी । मँ मर जाऊंगी ।' 

उसके श्र॑तःकरण मे उठते विचार प्रवाह को एक म्रन्य विचार 
ने चद्वान बन कर रोक दिया । 

श्रा नवल हारईकोटं का जज है । क्या वह्‌ तुम्हें स्वीकार 
करेगा ? उक्ष समय उसके कन्धों पर समाज के प्रति कोद उत्तर- 
दायित्व नहीं था ग्रौर वह उस्र भी वेसी ही थी; परन्तु इस उग्र 
मे एेसा करना एकदम प्रणोभनौय कृत्य ह। भ्राज वह्‌ समाज क 
सम्भुख प्रादशं कं रूप में है । तुम शादीशुदा हो जबकि तुम्हार 
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एक वच्ची भी है, तुमको म्रपना कर उसकी प्रतिष्ठा को धब्वा 
नहीं लगेगा ? उसका उच्च नाम कलंक्रित हो क्षुद्र नहीं हो 
जाएगा ? समाज उसकं नाम पर करेगा श्रौर उसे बदनाम करने 
वाली होगौ तुम । तुम उसे बदनाम करके चौराहे पर लटका दोगी 
प्रौर वह जिदगी भर उस बदनामी की सलीव पर लटका त्रासदी 
को भोगता रहेगा । समाज कं सामने भावनाग्रों का कोई मूल्य 
नहीं होता । समाज प्रणय की भूमि पर भ्रंकुरित मृदु भावनाश्रों 
को उसी प्रकार दग्ध कर देता है जिस प्रकार ग्रीष्म काल में 
दावानल सम्पूणं प्ररण्य को... .-.' 

तव मै क्या करूं ? यह सव कंसे सहा जाएगा ?' उसकी 
सममे कुछ नहीं म्रा रहा था । उसका पोर-पोर सिसक रहा था। 
वह्‌ श्रपने प्रापको व्रिशंकु की तरह लटकी श्रनुभव कर रही थी। 

प्यार समपेण का नाम है, त्यागकानाम है प्यारमें हमेशा 
देने कौ ही बात होती है। इच्छा कुछ भी नहीं कौ जाती । यदि 
प्यार में इच्छा की जोक लग जाए तो वह वासनामय हो जाता 
है । तुम उसे पाने की लालसा कर रही! हो. 

"पर प्यार की सार्थकता भी तो तभी है जव दोनों पात्र एक- 
दूसरे को निज का समर्पण करते हृए एक हो जाते है; शून्य हो 
जाते है; श्रभिननन हो जाते है। दो देह एक प्राण के समान; दो 
हाथो कौ एक ताली के समान; दो श्राखों से देखे गए एक ही 
दृश्य कं समान; दो कानों से सुनने वाले एक शब्द्‌ के समान...“ 

समपण कं उस स्वणिम श्रवसर को तुमने स्वयं ही ठोकर 
मारदीथी। काल से प्रेरित होकर; श्रौर जो समय एक बार 
चला जाता है वह्‌ पीठे मुड़ कर नहीं श्राता। यदि उसे लाने का 
प्रयत्न किया जाए तो उसके दुष्परिणाम ही निकलते हे । विधाता 
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दवारा रचित कार्यं को चुनौती देने का साहस किस में है?" 

तव इस श्रपराध का प्रायषचित क्या है? मैने इतना जघन्य 
श्रपराध कियाहै। एक व्यक्ति की जिदगी को तबाह कर दिया 
है । मैं इसका प्रायश्चित करना चाहती हूं । नवल के संतप्त जीवन 
को उल्लासमय करना चाहती हुं । श्रपने मन कौ व्यथाग्रों को, 
भीषण मानसिक यातनाग्रों को भोग लूंगी परन्तु उसे सुखी देखना 
चाहती हुं । उसकी जिदगी मे वहारं देखना चाहती हूं । 

(तुम उसे विश्वास दिला सकती हो कि तुमने प्रपनी उस 
गलती का कितना वो श्रपने ऊपर टोया है । उसी समय प्रपनी 
घोर गलती को महसूस कर, तुम उससे श्रनुनय-विनय करके उसे 
मनाने के लिए गई थी; पर काल को कु ग्रौर ही स्वीकार था । 
वह्‌ यहां से हमेशा-टमेशा के लिए जा चुका था । तेरह वर्षो तक 
उसकी प्रतीक्षा मे सिसकती रही, उसका ही नाम ले-लेकर। प्रौर 
यदि मां-बाप के समक्ष समाज तुम्हे कटु कटाक्षो से न बीधता तौ 
तुम सारी जिदगी भर उसका इंतजार कर सकती थी । प्राज भी 
तुम उसी श्रग्निमें दग्ध हो रही हो । तुम्हारा यही समपंण उसके 
लिए सुखदायक होगा । म्रषने चारों शरोर खिची परिधि को दुहाई 
देकर, श्रपनी ग्रसमर्थ॑ता प्रकट करके, उसे शादी के लिए विवश 
करो ताकि उसका नीरव जीवन रसमय हो सके । उसमे भी फूल 
खिल सकं । पतभड बने उसके जीवन म खुशियों की कोपलं 
पल्लवित हो सके । यही इस समय तुम्हारा प्रायश्चित ह 
तुम्हारा धमं है, ग्रौर यही तुम्हारा समर्पण है 1 उसको सुखी 
बनाना ही प्रव तुम्हारा कत्तव्य है 1' 

सृष्टि को भीतर से उत्ते विचारों का यह्‌ प्रवाह मोहित कर 
गया । श्रनतद दर के मंथन से निकला यह्‌ विचार उसे श्रमृत कलशं 
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समहीलगा। 

हां ! यही ठीक है । मुभ सही मागं मिल गया है । मेँ नवल 
के पास जाऊंगी । उसके प्यार कौ निशानी चष्मे की कमानीः 
उसे दिखाञंगौ । उसके चरणों मेँ मस्तक रख श्रपने प्यार की 
दुहाई देती हुई, उसे शादी के लिए लाचार करू गी । चाह उसकी 
भ्रायु कुठ प्रधिकहो गर्दै फिर भी रसे से कौन नारी शादी 
करना नहीं चाहेगी जिसके पास मान-सम्मान, प्रतिष्ठा, धन- 
सम्पदा ग्रौर प्रभावी व्यवितत्व है । 

सृष्टि के मासूम हृदय में एक निःस्वा कामना उदी कि वह्‌ 
प्रपने हृदय का समपेण करती हुई नवल से एक बार ..- ..- सिप 

, एक बार इतना श्रवण्य सुनना चाहैगी -- 

सृष्टि भ्राज भी तुम्हं उतना ही प्यार करता हूं जितना 

प्रट्ठारह वषे पूवं करता था । इस जन्ममे न सही, हम ्रगले 
जन्म में श्रपनी नवल सृष्टि" रचाएगे, वसाएंगे ... ...” 

सिफ़ं एक वार ही यह्‌ सुन कर वह॒ कृतकृत्य हो जाएगी । 
समभेगी, उसका नवल उसे मिल गया । 

भीतर से गमं पानी की वाठ्-सी वेग के साथ वाह्र निकली 
जो प्रंखो के मरुस्थल को तर करती हुई कपोलों से बहुकर 
विस्तर में समाने लगी । 

वह चश्मे कौ कमानी' को बार-बार चूमने लगी । 

@@@ 
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